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« Rien ne brûle en enfer, 
si ce n'est la volonté 
inébranlable. » 

Moine médiéval 
anonyme allemand 


« Les Américains : un peuple moral, sauf quand on en 
vient aux meurtres et tout ce qui s'ensuit. » 
MARGE CHANDECUL 


« Jésus a fait un bide à Peoria. Dès qu'il est descendu du 
bus de Chicago, on lui a donné les clés de la ville. Il les a 
foutues au cul du maire. Puis ça s’est gâté. Qu'est-ce que 
c'est que ces conneries socialistes à propos des riches, du 
feu de l'enfer, du chameau et du chas de l'aiguille ? » 
Mémoires 

d'ORSON QUEUTARD 


Ces derniers temps, mes plus atroces cauchemars sont à 
propos de l'argent. 

J'étais dans le bureau du directeur de la Banque 
Nationale Pourrie. Je suppliais : « Monsieur, si vous 
repoussez la date de remboursement de mon prêt, je vous 
cire les pompes et j'embrasse votre gros cul lisse et brillant. 
S'il vous plaît ! » 

Le directeur avait l'air assez vieux pour être à l'origine du 
Big Bang. Ses yeux, même s'il lui en manquait un, je le 
savais, étaient cachés par des lunettes de soleil bleu ciel. La 
plus grande partie de son costume, lui aussi bleu ciel, 
disparaissait sous une énorme barbe blanche. Sur le bureau 
géant en cendre de bois derrière lequel il était assis, se 
trouvait une statuette de sainte Fric, Notre-Dame-des- 
Recettes. Tout près, trônait un téléphone en forme de Bugs 
Bunny. Il n'arrêtait pas de sonner, mais le vieil homme n'y 
prêtait aucune attention. 

— L'argent facile existe, monsieur Corbo, expliquait-il. 
Mais pas pour l'être humain. Ne croyez pas vous en tirer par 
une pirouette ! Ici, tout le monde doit rendre des comptes. 
Le fric ! 

— Pourquoi ne répondez-vous pas à votre téléphone ? ai- 
je questionné. C’est peut-être un sursis du gouverneur. 

Le vieil homme a décroché, écouté, puis m'a tendu le 
combiné. 

— Pour vous. Ce n’est pas le gouverneur. 


Je me suis réveillé en sueur et groggy. Le vrai téléphone, 
mon téléphone, sonnait. Le voyant clignotait. 

Je me suis assis sur le lit. Mon cœur battait à tout rompre. 
Ça ne pouvait être que des mauvaises nouvelles. 

Mon père serait-il mort à l'improviste ? Quand j'ai 
reconnu le numéro inscrit sur l'écran lumineux, les 
battements de mon cœur se sont ralentis. Mimi Bonfond, ma 
patronne, ne m'aurait pas appelé au sujet de mon père. 
Mais pourquoi me réveillait-elle donc à 5 h 08 ? 

J'ai attrapé le combiné et j'ai chuchoté : 

— Une minute, Mimi. Je traverse le couloir pour ne pas 
déranger Glinna. 

J'ai rabattu le drap, humide de sueur malgré lair 
conditionné. Glinna, qui tournait son dos nu vers moi, n’a 
pas bougé. J'ai tendu la main pour emporter une cigarette 
puis je me suis souvenu que j'avais arrêté de fumer trois ans 
plus tôt. 

Les vieilles habitudes ont la vie dure. Elles se déplacent 
dans le système nerveux, rien de plus. 

Un instant plus tard, j'allumais la lumière du bureau. 

Je me suis assis à ma table et j'ai décroché. 

— Qu'est-ce qui se passe ? 

La voix de Mimi était la plus sexy que j'aie jamais 
entendue. Mais la seule chose qui la faisait vibrer, autant 
que je sache, c'était l'agence, la Andrew Bell Investigations 
and Security Systems. Quand Mimi en avait hérité de son 
oncle, la société était dans une très mauvaise passe 
financière. Depuis lors, elle cherchait à la remonter. 

— Une femme, sans doute jeune, m'a téléphoné il y a 
cinq minutes. Ça serait quand même dommage de laisser 
les gens dormir ! Du genre, si je ne dors pas, il n’y a aucune 
raison que vous dormiez. Bref, j'ai peut-être une affaire pour 
toi. Je refuse de m'en occuper, et tu feras sans doute 
comme moi. Mais ça peut te rapporter dans les mille dollars 
plus les frais, sans facture, pour une journée de travail. Ta 
cliente potentielle est visiblement aux abois et pressée. 


— Mille dollars ? Pourquoi je refuserais le boulot ? 

— On ne sait jamais. Toi aussi, tu es parfois capable de 
bon sens. Elle n’a pas donné son nom. Le numéro qui s’est 
affiché sur mon écran est celui d’une cabine de Peoria Est. 
Elle doit remettre de l'argent à quelqu'un, n'a pas dit qui ni 
pourquoi, et elle a besoin de tes services pour la couvrir. 

Elle s'est tue. J'ai préféré de ne pas parler tant qu'elle ne 
m'en donnerait pas la permission. 

— J'ai répondu que mon agence refusait les affaires 
suspectes. Mais je lui ai dit que je connaissais quelqu'un qui 
pouvait se charger de cette mission en free-lance. En 
revanche, je ne lui ai pas raconté que tu étais dans une 
situation financière cataclysmique et que tu avais vraiment 
besoin de cet argent, ni que tu obéis parfois à ce que tu 
appelles « la Loi Suprême ». Tu sais, Tom, tu es un être 
paradoxal. D'ordinaire, tu es très soigné, ordonné, presque 
bégueule. Pourtant, tu es très souple dans ta manière d'agir. 
Tu es en contradiction avec toi-même... 

J'ai osé l’interrompre : 

— Je suis complexe. Je porte en moi les gènes de ma 
mère et de mon père... Peu importe. Tu étais en train de me 
parler de la Mystérieuse Étrangère, tu te rappelles ? 

— Je ne lui ai donné ni ton nom ni ton numéro de 
téléphone. Elle va me rappeler vers 9 heures. Pourquoi 
attendre tout ce temps alors qu'elle a l'air si pressée, je 
l'ignore. Quand j'aurai de ses nouvelles, si jamais j'en ai, je 
te fais signe. Où seras-tu vers 9 heures ? 

— Chez mon père, pour ma visite hebdomadaire. Si elle 
appelle, raccroche après me l'avoir passée. Inutile que tu 
saches de quoi il retourne. 

— Je n'aurais pas songé à écouter. 

— C'est ça, ma belle, ai-je dit trop bas pour qu'elle 
m'entende distinctement. 

— Au fait, a-t-elle ajouté. Je pourrais avoir besoin de toi 
d'ici quelques jours pour une affaire importante. Tout ce que 
je peux te dire aujourd'hui, c'est qu'elle concerne la famille 


la plus puissante et la plus riche de Peoria. Si jamais je te la 
confie, je m'attends à ce que tu marches sur du velours, que 
tu restes humble, que tu ôtes ton chapeau, que tu dises 
« Monsieur » et « Mon cher ». Je ne te demande pas de 
baiser le cul de ton client, juste d’être poli et discret. 

Elle a raccroché. 

Je suis resté un moment sans bouger. La famille la plus 
puissante et la plus riche de la ville ? Ça ne pouvait être que 
le clan Alliger, dont le patriarche était Simon Grettirson 
Alliger, le Taureau des Bois, le vieux Pérarchichic. 

Quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population de 
Peoria ignorait tout de cette famille, ses membres détestant 
faire parler d'eux. Ils n'’apparaissaient jamais dans les 
journaux, sauf à la rubrique nécrologique, où ne figurait pas 
le nombre de tartes au fric dont ils se délectaient. Ils 
dinaient rarement dehors. Sortaient la plupart du temps 
dans les manoirs appartenant à leur milieu très sélect. Mimi 
ne plaisantait pas quand elle disait que je devrais me 
conduire avec eux comme l’exigent les très riches. 

Sur le chemin de la cuisine, j'ai analysé mon rêve en à 
peu près six secondes. Il n’y avait rien de freudien là- 
dedans, aucun symbolisme sexuel. Mon cauchemar était 
tout droit issu de mon angoisse au sujet de mes soucis 
financiers. Pendant la journée, ma conscience papillonne 
trop pour s'y attarder véritablement. Mais quand je 
m'endors, je ne peux plus colmater les brèches. Le vieil 
homme et les objets sur son bureau venaient directement, 
une fois passés par la fonction essorage des rêves, de mes 
lectures d'enfance sur le vieux norrois, les Indiens 
d'Amérique et les mythes judéo-chrétiens. 

J'ai mis la cafetière électrique en route. Le météorologue 
a déclaré à la radio qu'il allait faire beau, mais que des 
nuages s’annonçaient. La nature s'apprêtait à répandre une 
nouvelle boule de feu brûlante à la surface de la terre. Les 
températures atteindraient au moins les trente-cinq degrés, 
mais un important front dépressionnaire approchait. 


J'ai éteint la radio et humé l'odeur de café colombien à la 
vanille. C'était l’un des rares plaisirs infaillibles de la vie. Un 
autre était le silence. Qui, cependant, volerait en éclat 
quand les individus occupant l'appartement voisin 
s'éveilleraient. Sheridan Bathard et Cindi Wickling avaient 
emménagé deux semaines plus tôt. Je ne les connaissais 
pas, même si j'avais déjà croisé Bathard à plusieurs reprises 
dans une taverne. 

La Dernière Bataille. Depuis le premier soir, ils faisaient 
ça chaque jour. 

Par ça, j'entends mettre de la musique country à tue-tête 
jusqu'à 2 heures du matin. Le tout ponctué de rires aigus et 
hauts en décibels, accompagné des bruits que sont censés 
faire tous les couples qui copulent. Bathard et Wickling, 
deux crâneurs, voulaient que le monde entier sache ce 
qu'était le supersexe. 

Ma femme Glinna Heithbarn et moi nous étions munis de 
bouchons d'oreille pour dormir. Ce qui nous donnait 
l'impression d'habiter au fond de l’eau. Cependant, les 
bouchons et le ronronnement de la climatisation suffisaient 
à venir à bout du tumulte. Sauf la nuit précédente. 

Je réfléchissais à une vile et violente vengeance. 

Pourtant, j'essayais d'atteindre un niveau élevé de 
développement spirituel. Même si je ne suis pas catholique, 
mon héros et modèle est saint François d'Assise. Cela dit, 
j'avais malgré tout l'impression d'être une citrouille qui veut 
se transformer en carrosse en un lieu où minuit ne sonne 
jamais. De quel degré de libre arbitre une citrouille dispose- 
t-elle ? 

Pendant quelques jours, je me suis comporté comme un 
saint avec Bathard. J'espérais me lier d'amitié avec lui avant 
de protester à propos de ce boucan du diable. 

Sans succès. Puis, un soir, sur le parking de l'immeuble, 
je lui avais poliment demandé de maintenir le bruit à un 
niveau civilisé. 

Il avait beuglé : 


— J'ai le droit de vivre, bordel ! On est dans un pays libre, 
s'pas ? Si t'es pas content, l'enfant de chœur, déménage ! 

— Je m'appelle Corbo, ai-je répondu. Ce n'est pas la 
musique en elle-même qui me dérange. J'irais même jusqu'à 
dire que j'apprécie la country. À petite dose. C'est le niveau 
sonore que je ne supporte pas. T'entends, Ouaf-Ouaf ? 

Son visage est devenu tout rouge et il a serré les poings. 
Puis il a lancé : 

— Appelle-moi encore une fois comme ça et je te casse 
les dents. Pigé ? 

Âgé d'une trentaine d'années, il était ouvrier dans le 
bâtiment, faisait presque deux mètres de haut et pesait cent 
vingt kilos. Dont vingt-cinq directement issus de la bière. 
Ses cheveux blond sale ébouriffés et sa barbe semblable à 
une balle de coton faisaient penser à un nid de vautour 
construit au sommet d’un chêne mort. 

J'avais trente-neuf ans, je mesurais un mètre quatre- 
vingt-quinze et pesais quatre-vingt-huit kilos. Et j'avais 
encore l'allure athlétique du lanceur de base-ball de l'équipe 
phare de l'État que j'étais au lycée. Pourtant, face à 
Bathard, je me transformais en un adolescent fragile qui se 
met en garde devant un lutteur professionnel du niveau de 
Hulk Hogan. Je ne voulais pas me colleter avec lui. L'un de 
nous pouvait en ressortir gravement blessé, voire pire. Et ce 
serait sans doute moi. Je m'étais donc contenté de rire et de 
faire demi-tour. 

À part moi, plusieurs locataires s'étaient plaints du 
tapage nocturne auprès de Selinda Sinoque, la concierge de 
notre immeuble, que j'ai surnommé Le Repaire des 
Ringards. Ses cheveux orange très frisés, son regard perdu 
et son nez camus faisaient penser à Annie la petite 
orpheline, celle de la bande dessinée. 

À cette différence près que le nez d'Annie n'était pas 
rouge, et qu'elle ne sentait pas jour et nuit le vin Ripple à 
quatre dollars la bonbonne de quatre litres. 


Et qu'Annie avait du cran. Selinda était bien trop 
impressionnée par Bathard pour faire preuve d'autorité. 

Je lui avais demandé le numéro de téléphone du 
propriétaire, qui habitait en Floride, loin des tourments et 
des soucis de ses locataires de Peoria. 

Elle m'avait répondu : 

— M. Lemigrateur est sur liste rouge. Je ne suis pas 
arthurisée à vous communiquer son numéro. 

— Arthurisée ? 

— C'est bien ce que j'ai dit. De toute façon, je ne sais pas 
où il se trouve en ce moment. Je ne parviens même pas à le 
joindre pour le prévenir que l’æœsophage a besoin d'être 
réparé. 

Elle voulait parler du soffite. 

Étant curieux de nature, j'avais découvert que la clé de 
mon appartement ouvrait toutes les portes de l'immeuble, à 
l'exception du débarras. Mon radin de propriétaire avait 
posé des serrures identiques achetées par lot. Bien entendu, 
ni la concierge ni lui n'avaient signalé aux différents 
locataires que toutes les clés ouvraient toutes les portes. Et 
Selinda n'était jamais assez sobre pour avoir l'idée 
d'installer une nouvelle serrure à sa loge. 

Je n'avais pas tardé à poser un nouveau verrou chez moi. 

Selinda quittait en général l'immeuble le mercredi à dix 
heures et demie pour aller au ravitaillement de nourriture et 
d'alcool. Elle faisait ensuite halte dans un bar jusqu'à midi 
ou plus. J'ai attendu que la dame en manque s'éloigne et se 
transforme en menace imminente pour les menaces 
imminentes qui envahissent nos routes. J'ai ouvert sa porte 
avec ma clé et je me suis introduit dans sa grotte de troll 
puante. Au bout d'un étroit couloir, une des chambres avait 
été aménagée en bureau. Le meuble de rangement gris 
acier à trois tiroirs se trouvait près de sa table. Une clé était 
accrochée au moraillon du tiroir du haut. En moins d'une 
minute, j'avais découvert l'adresse de Lemigrateur à Miami 
ainsi que son numéro de téléphone sur liste rouge. 


Pendant la semaine qui suivit, j'ai tenté d'appeler mon 
propriétaire à cinq reprises. Je n'ai obtenu que son 
répondeur, où une désagréable voix criarde me demandait 
de laisser mon nom et mon numéro ainsi que la raison de 
mon appel. À chaque fois, j'ai laissé mon nom, mon numéro, 
puis exposé mon problème. 

Il a dû se demander comment j'avais obtenu ses 
coordonnées, mais n’a jamais rappelé. 

De retour dans l'appartement de Sinoque, cette fois 
équipé de gants en latex, j'ai tapé sur sa vieille machine à 
écrire une lettre de plainte officielle au propriétaire. J'y ai 
expliqué que nous autres, ses locataires, allions sous peu 
faire poser des serrures individuelles dont nous lui 
enverrions la facture. Et que s’il ne nous remboursait pas 
immédiatement, nous prendrions un avocat. J'ai signé au 
bas de la page « LE COMITÉ ». Il n'y en avait pas, mais il 
aurait pu y en avoir un. Puis j'ai fait des photocopies sur la 
machine de Selinda et j'en ai glissé une sous chaque porte, 
à l'exception de celle de Bathard et Wickling. Je ne voulais 
pas qu'ils sachent pour le moment à quel point il était 
simple de s'introduire chez eux. 

La lettre a provoqué un tollé parmi les locataires, ainsi 
que leur colère.  Accompagnés, bien entendu, 
d'interrogations sur l'identité de son auteur. J'ai fait 
l'innocent. Au moins la moitié des locataires a envoyé une 
copie de la lettre à l'adresse de Lemigrateur, que j'avais pris 
soin d'inscrire sur l'original avec son numéro de téléphone. 
D'après ce que je savais, Bathard et Wickling n'avaient 
toujours pas eu vent de l’histoire. 

Étapes suivantes. 

Ramasser chez un ami, en son absence, des merdes de 
chien sur la pelouse. 

Les placer dans un colis avec une serrure et une clé 
semblables à celles dont Lemigrateur avait équipé ses 
locataires. 


Refermer le colis. Y coller une étiquette comportant 
l'adresse du propriétaire en Floride. Comme coordonnées 
d'expéditeur : ORLANDO FURIOSO, 123 COUR SUPRÊME DE 
JUSTICE, OPAQUE, ILLINOIS 66669. 

Faire un saut en voiture jusqu'à Pékin, ville située à 
quinze kilomètres au sud de Peoria, sur la rive est de 
l'Illinois River. Expédier le colis au propriétaire via le réseau 
de distribution privé. (Ne jamais utiliser le réseau fédéral 
pour faire transiter ce genre de choses.) 

Dans le colis, se trouvait également une enveloppe en 
plastique contenant une citation en lettres manuscrites de 
la Bible, tirée du livre de Job, je crois : 

« Oh Seigneur ! Mes intestins sont en révolution ! » 

Mais j'attendais toujours la réaction de mon propriétaire. 


Je me suis recouché, histoire de dormir une demi-heure 
de plus. À mon réveil, Glinna était en train de faire son 
jogging quelque part dans le quartier. 

J'avais du temps devant moi pour réfléchir aux détails de 
la fête d'anniversaire surprise que je lui réservais pour le 
soir. (Elle était du 2 juillet, c'est-à-dire du signe du Cancer. 
Étant né un 1% avril, j'étais Bélier. Les astrologues 
déconseillent les unions entre Cancers et Béliers. 
Cependant, les statistiques montrent que ces mariages 
durent aussi longtemps que les autres.) Je lui avais acheté 
un bronze de trente centimètres d’une déesse-serpent 
Crétoise. Encore caché dans mon placard. Nous ne pouvions 
absolument pas nous permettre ce genre de dépense pour 
le moment mais c'était, de manière bien complexe, mon 
offrande de paix suite à la panade financière dans laquelle 
je nous avais mis. 

Bientôt, Glinna, en sueur, haletante, soutenant que ça la 
faisait tripper d'avoir huit kilomètres dans les pattes, 
apparaîtrait au sommet de la route. Je reléguais quant à moi 
au rang de fou n'importe quel individu capable de courir 
dans la chaleur humide qui régnait sur l'Illinois. Glinna avait 
beaucoup de qualités, mais elle appartenait à la catégorie 
des Super Dingo, espèce très répandue de nos jours. Ce qui 
ne m'empêchait pas de l'aimer profondément. 

Pour ceux qui ignorent tout de ces choses, notre salon 
était « New Age ». Mais les boules de cristal et les statuettes 
de l'Homme aux Bois et de Mère Terre existaient bien avant 


la naissance déterminante dans la crèche de Bethléem. 
Glinna prétend que sa religion est la plus vieille du monde, 
qu'elle a au moins soixante mille ans, voire cent mille, 
qu'elle remonte carrément au très retiré âge de pierre. 

Malgré les livres et les objets artisanaux qui 
encombraient le salon, je m'efforçais d'y faire régner la 
propreté et l’ordre. Ce n'était pas chose facile, dans la 
mesure où Glinna ne raffolait pas du ménage. Je venais de 
remarquer à l'instant une serviette en papier chiffonnée et 
plusieurs grosses miettes de gâteau sur le tapis. Je les ai 
mises dans la corbeille, puis j'ai refermé l'exemplaire de 
L'essentiel de la magie noire de Glinna, resté ouvert et 
retourné sur une petite table. 

J'aurais aimé ignorer le désordre. Mais je ressemblais 
beaucoup trop à ma mère sur ce point. Dès que je voyais 
quelque chose ayant besoin d'être nettoyé ou rangé, je 
devais m'en occuper sur-le-champ. 

Les étagères et les bibliothèques du salon regorgeaient 
de livres sur les prévisions astrales, la réincarnation et 
autres sujets occultes. Ainsi que de nombreux ouvrages 
d'astrologie. « Les astres gouvernent votre vie. Demain, 
vous rencontrerez l'homme de vos rêves et gagnerez au 
loto. Mais ne vous penchez surtout pas si un Sagittaire 
ascendant Martien se trouve juste derrière vous. » 

Un émetteur de tachyons, cylindre en métal de trente 
centimètres de haut, était perché sur un piédestal en chêne 
près de l'entrée. Ses radiations étaient censées renvoyer sur 
vous les bonnes vibrations cosmiques. En réalité, les 
tachyons sont des particules purement théoriques - les 
physiciens les ont inventées comme pur jeu de l'esprit - qui 
voyagent à la vitesse de la lumière. Mais ça n'empêche pas 
les escrocs de vendre des émetteurs aux gens crédules. 

Près de l'émetteur, à l’intérieur d’une niche creusée dans 
le mur, se trouvaient deux trophées remportés aux 
championnats d’État par l'équipe de base-ball de mon lycée. 
Dont j'étais à l’époque le lanceur vedette. 


Ma bibliothèque personnelle contenait de nombreux 
ouvrages, dont trois très rares et très chers. C'était à cause 
d'eux que j'avais tant de dettes, à cause d'eux que je faisais 
ces rêves troublants, à cause d'eux que j'étudierais la 
proposition de la Mystérieuse Étrangère. 

Le Tropique du Capricorne de Henry Miller, illustré par 
Grand-Mère Moses. (Elle devait être sous LSD en réalisant 
les dessins de ce livre. Le trait avait beau être primitif, les 
images effrayantes - toujours - et phalliques - souvent - 
semblaient sortir tout droit des marais visqueux du cervelet 
collectif humain.) 

Homo Erectus Press, 1969. Édition limitée à cent 
exemplaires, en coffret, signée par l'auteur. Planches 
disparues dans un incendie. Dix mille dollars. 

Le mystérieux étranger de Marc Twain, édition originale, 
1916, état neuf. Avait autrefois appartenu au président 
Franklin Delano Roosevelt. Ce mince volume contenait assez 
de misère et de désespoir pour remplir cinquante épais 
romans. Je le lis quand je suis trop agité, ce qui n'était 
assurément pas le cas à cet instant. Trois mille dollars. 

Irene lddlesleigh, d'Amanda Ros, le plus mauvais auteur 
au monde. Édition originale, 1897, signée par Ros. État neuf. 
Mille dollars. 

Ce n'était pas cher payé, sans compter que ces ouvrages 
représentaient un solide investissement. Ils auraient dû se 
trouver dans un coffre à la banque, mais je ne supportais 
pas l'idée de les cantonner à un endroit sombre. Bien 
évidemment, la prime d'assurance était en conséquence. 
J'avais aussi été obligé d'emprunter quatorze mille dollars et 
de régler cash pour griller un autre acheteur potentiel. Ce 
prêt signifiait également que Glinna et moi devions remettre 
à plus tard l’idée de réunir un pécule pour acheter une 
maison un jour. Elle n'avait pas vraiment apprécié, d'autant 
que je ne lui avais tout avoué qu'une fois les livres achetés. 

J'ai atteint la cuisine et j'ai rempli de café ma tasse Trois 
Laquais, puis je l’ai emportée dans le bureau. 


Sur une table près de l'ordinateur se trouvait une sortie 
papier de mon thème astral préparé par Glinna avant son 
jogging matinal. J'ai sauté les paragraphes sur le zodiaque, 
les maisons, les aspects, etc. Tout s’accordait à dire que le 
2 juillet resterait un jour à jamais gravé dans ma mémoire. 
J'allais rencontrer des inconnus qui deviendraient des amis 
de toujours. Le cadeau que j'allais faire à une femme qui 
m'était très proche la comblerait. Cette allusion signifiait 
que son cadeau d'anniversaire avait intérêt à être très cher 
et très original. La déesse-serpent Crétoise était déjà cachée 
dans mon placard. Et son prix aggravait notre débâcle 
financière. 

Au moment où je reposais le thème sur la table, un bruit 
similaire à celui d'un volcan qui entre en éruption a fait 
trembler le mur du côté sud. Nos babouins de voisins 
s'étaient levés et écoutaient une chanson d'amour de 
Cayuse Cooney : Chérie, ce que ton chien a fait à ma jambe, 
je brûle de te le faire. 

La porte de chez moi a claqué. Glinna, vêtue d’un T-shirt 
blanc et d’un short assombris de sueur, a fait irruption 
comme une tornade en tempêtant contre nos bruyants 
voisins. Je ne l'avais jamais vue dans un tel état, sauf le jour 
où elle s'était mise en colère à cause du prêt que j'avais 
contracté pour acheter mes livres. 

Je l’ai rejointe dans le couloir. 

— Voilà comment commence cette merveilleuse journée, 
ai-je soupiré. 

— Je n'aime pas ça, mais je vais finir par jeter un sort à 
ces connards. Sans me soucier du retour des mauvaises 
vibrations. Si c’est pour une bonne cause, ça ne peut pas 
être très méchant. 

Tout en parlant, elle avait éjecté ses chaussures, ses 
chaussettes, son T-shirt et ses sous-vêtements. Qui, bien 
sûr, gisaient maintenant par terre près du canapé. 

— Tu pourrais tuer Bathard et Wickling d’un coup de fusil, 
ai-je rétorqué. Mais ce serait un crime, c'est bien le 


problème. Pendant que tu leur concoctes un sort, je 
résoudrai le problème à ma manière. 

— Que je ne veux pas connaître. 

— Au fait, ai-je ajouté. Bon anniversaire ! 

J'étais heureux, vraiment heureux de m'en être souvenu 
au bon moment. Sinon, ça l'aurait rendue encore plus 
furieuse. 

— J'ai pris ma douche, ai-je annoncé en commençant à 
retirer mon pyjama. Tes hormones tourbillonnent. Pareil pour 
les miennes. Elles ont besoin de répit. Nous disposons d’un 
petit moment. En plus, ça fait longtemps. 

— Quatre jours, a-t-elle rétorqué. C'est si long que ça ? Je 
suis désolée, mais les signes n'indiquent pas que notre 
accouplement sera propice ni bénéfique. 

J'étais frustré et furieux, mais je n'ai rien osé répondre, 
de peur qu'elle reparle du prêt et Dieu sait quoi encore. 
« Que les astres aillent se faire foutre », ai-je pensé. C'était 
mieux que rien. Notre vie sexuelle n'était pas telle que je 
l'aurais souhaité, en grande partie à cause des idées 
excentriques de Glinna. Par exemple, elle disposait des 
boules de cristal et des pyramides en hexagramme sous le 
lit pour qu'elles attirent sur nous la plus intense des 
énergies sexuelles. Pendant la bonne période astrologique, 
bien entendu. 

Résultat, je me mettais à bander dès que je passais 
devant une boutique de cristal. 

Glinna m'a rassuré : 

— C'est pour bientôt, j'en suis sûre. Après tout, j'en ai 
autant envie que toi. 

Puis elle a souri, m'a fait un baiser sur la bouche avec ses 
lèvres peut-être un poil trop charnues et s’est dirigée vers la 
douche, tandis que sa longue queue de cheval auburn se 
balançait et que ses étroites hanches roulaient, roulaient, 
roulaient. À trente-cinq ans, c'était encore une beauté 
parfaite, sans un défaut, à part peut-être ses lèvres et son 
nez un poil trop long. 


Elle mesurait un mètre quatre-vingt-deux, elle était 
mince et elle avait une taille fine. Ses jambes paraissaient 
aussi longues que la tige de haricot de Jack, mais avec plus 
de formes, et elle avait une démarche de strip-teaseuse. 
Elle avait financé ses études à UCLA en travaillant trois fois 
par semaine pendant quelques minutes. Elle ne m'avait 
jamais avoué comment elle avait eu le tuyau, et je ne tenais 
pas à le savoir. Elle m'avait juste expliqué que de riches 
compulsifs la payaient pour pisser dans des tasses à thé (en 
porcelaine, cela va de soi) un nectar dont ils se délectaient 
ensuite. Glinna avait la plus grosse paie de Californie pour le 
boulot le plus simple au monde. 

Sa production était soi-disant la meilleure de la côte 
Ouest. Les connaisseurs déclaraient qu'elle mariait une 
pureté d'ange avec une certaine effronterie, et que son 
bouquet évoquait le carillon de lointaines cloches en argent. 

Glinna avait donc inventé le système P. 

Elle n'avait aucun scrupule à gagner autant d'argent 
avec une telle facilité. Elle avait été élevée par des parents 
sorciers, ou mages comme ils préféraient qu'on les appelle, 
mais avait perdu la grâce à l'âge de douze ans. Elle avait 
alors quitté la religion de Mère Terre pour devenir un 
membre dévoué du Second Libre Arbitre Révisé des 
Baptistes Apostoliques. 

Juste après avoir obtenu son diplôme d'UCLA, elle avait 
de nouveau embrassé sa religion d'origine. 

Devenant, pour le coup, une mage convaincue. Et avait 
été saisie d’une grande honte et d’intenses remords pour 
avoir vendu son urine. 

Je le déplorais vraiment, car elle n'aurait pas mis 
longtemps à rembourser notre prêt sans que cela exige le 
moindre effort d'elle. Cependant, je n'avais pas le cœur de 
lui demander de reprendre une activité qu'elle haïssait et 
que certains risquaient de considérer comme immorale. 

Bien entendu, son CV de professeur de lycée omettait les 
faits susmentionnés, et elle restait très discrète à propos de 


sa religion. Le centre de l'Illinois est peuplé de gens qui ont 
l'air d'en savoir davantage sur l'enfer que sur le paradis et 
qui, par erreur et ignorance, mettent sur le même plan les 
sorcières et les satanistes. Glinna, comme la plupart des 
mages, ne croit pas à l'existence de Satan. 

Le téléphone a sonné au moment où je finissais mon petit 
déjeuner. J'ai attrapé le combiné et enfoncé un doigt dans 
mon oreille gauche pour atténuer le vacarme en provenance 
du mur. 

— Ici la plate-forme d'observation des chutes du Niagara. 

— Hein ? 

— Tom Corbo, Mimi. 

— Pour l'amour du ciel, arrête ce boucan ! 

— Si seulement je pouvais... Ça vient de chez les voisins. 

— Je ne supporterais pas ça une minute ! Pourquoi tu 
n'appelles pas les flics ? 

— Parce que je ne veux pas attirer le plus minuscule 
soupçon sur moi quand je fais mes petites affaires dans mon 
coin. 

— Je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. Voilà les 
dernières nouvelles. Madame Sans Nom, ta Mystérieuse 
Étrangère, a téléphoné il y a trois minutes. Le numéro qui 
s’est affiché sur l'écran de mon mouchard est celui d'une 
cabine téléphonique de Peoria Est, toutefois différent de 
celui de ce matin. Elle a changé d'avis, elle ne t'appellera 
pas. À la place, elle te donne rendez-vous dans un lieu où 
elle est sûre de ne rencontrer personne de sa connaissance. 
Elle ne l’a pas dit comme ça, mais ça ne fait pas l'ombre 
d'un doute. Tu dois te rendre à la Midway Duck Inn de Pète à 
11 h 40. Elle portera des boucles d'oreilles en forme de croix 
celtique. Je lui ai dit de guetter un homme grand avec des 
yeux bleus et des cheveux roux mi-longs et bouclés. Ainsi 
qu'un nez cassé et un adorable sourire. Je ne lui ai pas parlé 
du charme que tu peux feindre quand tu veux percer les 
secrets de tes clientes... 

— Un charme feint ? Je suis profondément blessé. 


— Ni de ta bouche de prétentieux ou de tes éclats de rire 
à propos des choses les plus étranges. Elle s’en apercevra 
toute seule. Mais Tom, écoute mon conseil. Peu importe à 
quel point tu as besoin d'argent, fuis cette histoire. 

— Je n'oublierai pas ces recommandations. Mais Mimi, tu 
sais trop bien que dans cette ville de taille moyenne, 
comme à Chicago d’ailleurs, un détective privé n'effectue le 
plus souvent qu'un ingrat travail de recherche, d'enquête et 
de filature pour le compte d'avocats ou de compagnies 
d'assurances. Cette affaire, tout au contraire, sent l'énigme 
et l'idylle, une demoiselle en détresse, des dragons qui 
menacent son adorable petit cul. Je serai prudent, mais je 
n'ai pas grand-chose à perdre à l'écouter. Appelle-moi 
Chevalier Galaad. 

— Chevalier Crétin, oui ! 

Elle a raccroché. 

Glinna devait se rendre de bonne heure au lycée pour 
donner son cours de rattrapage estival. L’après-midi, elle 
travaillait à temps partiel comme professeur d'informatique 
à l'Illinois Central Collège. Tandis que Garde ta femme au 
corral tonitruait de l’autre côté du mur, elle m'a embrassé et 
dit au revoir, puis elle est partie pour ce que j'appelle le 
lycée Blaireau. Peu après, la chaîne stéréo s’est éteinte et 
nos deux infernaux voisins ont claqué la porte derrière eux. 
Je les ai suivis des yeux par la porte-fenêtre jusqu'à ce qu'ils 
montent dans leurs voitures respectives garées sur le 
parking. Puis, muni de gants en latex et d’un sac en papier 
contenant les outils nécessaires à la réalisation de mon 
projet, je suis sorti de chez moi. J'ai ouvert leur porte avec 
mon ancienne clé et je me suis introduit chez eux. J'ai laissé 
le battant entrouvert pour guetter les bruits dans le couloir. 

Le gigantesque temple du divertissement trônait contre 
le mur commun à l'appartement de Bathard et Wickling et 
au mien. Après l'avoir tiré par un bout, ce qui n’était pas 
chose facile, j'ai débranché la prise en plastique à trois 
broches, étalé un journal dessous et sectionné les broches 


avec une scie à métaux. La poussière de métal et les trois 
tiges ont atterri sur le journal. J'ai passé du papier de verre 
contre la prise, puis nettoyé la surface avec une brosse. 
Après y avoir appliqué de la colle industrielle, j'ai plaqué 
dessus un minuscule disque en bois que j'avais découpé 
quelques jours plus tôt. 

Une fois que le disque en bois a été fixé, j'ai étalé de la 
colle sur la prise murale et appliqué celle de la chaîne 
dessus. Quand la colle a été bien sèche, j'ai remis dans mon 
sac le journal roulé en boule, le papier de verre, la bouteille 
de colle, la brosse et la scie à métaux. Après quoi j'ai 
replacé le meuble contre le mur. 

Quand ils tenteraient d'allumer la chaîne, elle produirait 
uniquement ce à quoi Glinna, moi et certainement d’autres 
aspirions : du silence. Bathard tenterait de localiser la panne 
tout seul. Quand il examinerait la prise, il serait rassuré sur 
le fait qu'il n'y avait pas de faux contact. Mais dans ce cas, 
pourquoi le courant ne passait-il pas ? Un certain temps 
s'écoulerait avant que Bathard, ce macho fier et 
indépendant, appelle à contrecœur un dépanneur. Lequel 
dépanneur cafouillerait un moment avant de trouver la 
raison du dysfonctionnement. 

Bien entendu, quand Bathard apprendrait d'où venait le 
problème, il me soupçonnerait. J'étais le seul à m'être 
plaint. 


Avant de quitter la maison, j'ai enfilé un Blue Jean, une 
chemise blanche à manches courtes, des chaussettes bleu 
marine, des richelieux noirs et une veste légère bleu 
marine. En général, quand je vais voir un nouveau client, je 
mets une chemise blanche à manches longues, une cravate 
sobre et un costume. Mais je n'étais même pas sûr que la 
Mystérieuse Étrangère daigne se montrer. 

Le soleil brillait comme s'il voulait se transformer en 
supernova et détruire tout l'univers. La température de l'air 
montait régulièrement. Quelques nuages çà et là 
cherchaient à quel endroit l'orage qu'ils contenaient pourrait 
faire le plus de dégâts. 

J'ai pris East High Point Road. Cette route passe près des 
falaises hautes de cinquante mètres qui, à cet endroit, 
dominent les terres plates et l'Illinois River. 

Au bout de la route, les manoirs des millionnaires ont vue 
sur toute la vallée. La maison de mon père, cependant, se 
trouvait dans un quartier de cadres sup essentiellement 
peuplé de républicains agrémentés de quelques démocrates 
de Fort Apache. 

Juste après le premier virage, se trouvait un petit terre- 
plein recouvert de gazon où se dressait une grosse pierre 
ornée d’une plaque en bronze. On y apprenait que Charles 
Lindbergh atterrissait là, sur l'ancien aéroport de Peoria, 
avec son biplan De Havilland, à l’époque où il convoyait le 
courrier entre St-Louis et Chicago (1926-1927). Glinna 
prétend que seul un nombre réduit de ses élèves et des 


jeunes professeurs savent que Lindbergh a survolé 
l'Atlantique en solitaire en 1927. 

J'ai pris l'allée de mon père et j'ai coupé le contact. Ici 
vivait Michael H. Corbo, professeur retraité d'économie 
mathématique de l'université de Bradley. 

Mon père est célèbre dans son domaine pour ses 
ouvrages intitulés Wall Street, le théâtre de l'absurde et 
Équilibres financiers dans le marché des réducteurs de tête 
Jivaro, 1890-1940. Mais le livre qu'il a écrit sous le nom de 
plume*ł! de Zob Salamandre, Les plus grands salopards de 
l’histoire de l'Amérique, est bien plus connu du grand public. 
La moitié des individus qui y figurent sont des amiraux et 
des généraux, un quart des évangélistes, et le reste des 
politiciens. 

La maison à deux étages en brique rouge n'avait pas été 
dessinée par Frank Lloyd Wright, mais elle aurait pu. De 
l'arrière, on avait vue sur les bois de Forest Park, l'Upper 
Peoria Lake, les basses terres et les falaises qui dominaient 
la rive opposée du fleuve. 

Des cerfs, des coyotes, des renards et autres bête 
sauvages, y compris des promeneurs, coureurs et 
exhibitionnistes pullulaient dans le Forest Park et la forêt de 
chênes qui l’entourait. C'était dans ces bois et au bord de 
cette rivière que j'avais vécu les jours les plus heureux 
d'une enfance relativement heureuse. 

Là que j'avais trouvé des pointes de flèches indiennes et 
autres objets artisanaux dont certains dataient d'au moins 
dix mille ans, là que j'avais joué avec les gosses du 
voisinage. Parfois, j'y entendais le Rigouillard, un oiseau qui 
passe sa vie à pleurer, un peu comme le corbeau de Poe. 
C'est mon père qui m'avait expliqué ça, et ce n’est qu'à 
l'âge de dix ans que j'ai découvert que le mélancolique mais 
mélodieux chant qui s'élevait dans la soirée des bois du 
Rigouillard était en fait celui de la colombe triste. 

Il m'avait aussi raconté les aventures de Pocatas, 
diminutif de Pocacahontas, l'illusionniste qui apparaissait 


sous différentes formes, le Grand Lièvre Blanc des mythes 
indiens de Peoria. D’'aspect et de caractère, il ressemblait à 
Bugs Bunny. Mon père prétend que Pocatas vit toujours dans 
les bois et qu'il joue encore des tours aux animaux comme 
aux humains. 

— Morale de l'histoire, mon fils, ne te fie pas à 
l'apparence des choses ou des gens. 

Mon père avait beau avoir soixante-seize ans, il 
continuait à aller se promener dans les bois. Un bosquet de 
chênes géants était son temple, disait-il. II expliquait qu’au 
milieu d'eux, il se sentait en paix avec le monde et 
profondément religieux, au moins autant que dans une 
droguerie. Il y retrouvait Fred, le grand Rigouillard. J'avais 
douze ans quand j'ai entendu parler de Fred pour la 
première fois, un jour où je traversais le bosquet de chênes 
en compagnie de mon père. 

— Contrairement à ce que croit ta mère, qui m'accuse 
d'être athée ou agnostique, je suis persuadé qu'une 
création implique - voire prouve - l'existence d’un Créateur. 
Mais je rejette toutes les religions antérieures et les noms 
qu'elles donnent à Dieu. Je veux également un dieu avec qui 
je me sente à l'aise, même si je ne souhaite pas non plus 
une trop grande intimité avec lui. Alors je l'ai appelé Fred, le 
grand Rigouillard. Je suis le seul adorateur de Fred et ça me 
plaît. II n'y aura ni hérésie ni guerre au nom de Fred. 

Mon père ne blasphémait ni ne plaisantait quand il 
appelait le Créateur Fred. II m'expliquait que les noms de 
l'être suprême : Dieu, Yahvé, Jéhovah, Allah, quels qu'ils 
soient, n'avaient d'importance que pour le groupe qui le lui 
attribuait, et ce sans qu'il ait rien demandé. 

En ce qui me concernait, j'avais été littéraliste biblique 
jusqu'à l’âge de raison. J'étais ensuite devenu athée, 
agnostique, puis évangéliste, membre de l'Église des 
Minimalistes de Jésus-Christ. Mais j'avais perdu la foi. Pour le 
moment, j'étais dans les déités. Ma seule conviction était 
que le soleil se levait à l’est. 


N 


Personne ne répondant à mon coup de sonnette, j'ai 
contourné la maison et jeté un coup d'œil par une fenêtre 
du garage. La Mercedes rouge vif de 1991 de Mike Corbo s'y 
trouvait. Quant à Sylvia, elle avait vendu sa Harley Davidson 
un mois plus tôt. 

Mon père, ce vieux schnock contrariant, refusait de me 
donner une clé de chez lui, sans me dire pourquoi. J'ai longé 
la façade sud de la maison jusqu'à la terrasse en angle, 
monté les marches en bois, et fait halte pour me délecter de 
la superbe vue sur la forêt verte et la rivière bleue en 
écoutant le bourdonnement tout proche des abeilles, couplé 
au chant délicieux des roitelets, mésanges à tête noire, 
cardinaux et geais bleus. Un colibri à gorge rouge, sans 
aucun doute la plus exquise et magnifique créature de Dieu, 
plongeait son long bec dans une mangeoire couleur lie-de- 
vin en fouettant à toute vitesse l'air avec ses ailes. 

Comme je m'y attendais, les moustiquaires coulissantes 
et les baies vitrées étaient fermées à clé. J'ai jeté un coup 
d'œil à l’intérieur du salon. Pas de papa. 

Ni de Sylvia. 

Si ma défunte mère avait vu le bazar qui régnait là, elle 
serait morte une deuxième fois. Les vêtements qui 
traînaient, le courrier qui s’accumulait, les journaux, les 
tasses à café, la bouteille de bourbon à moitié vide, les 
assiettes et les bols du petit déjeuner sur la table basse, le 
sachet de chips à moitié plein, le saladier de sauce verdâtre 
et autres détails faisaient songer à une chambre 
d’adolescent. Ou alors, malgré les meubles élégants et les 
peintures d’impressionnistes, à une maison de camés au 
crack. 

Même un gorille, animal qui souille son propre habitat, 
aurait été dégoûté. 

Si ma mère avait été vivante, cette pièce aurait été 
propre et rangée. À un point tel qu’on se serait cru dans une 
salle d'opération stérile. Mais l'horreur névrotique de la 


saleté et du désordre qu'éprouvait ma mère était préférable 
à cet antre de butor. 

Maman avait jailli du ventre de sa propre mère avec une 
brosse à gratter entre les gencives, ses petites mains 
potelées cherchant désespérément un balai, une pelle à 
poussière, un seau et une serpillière, armes nécessaires au 
combat de toute une vie contre un univers désordonné et 
sale. 

Je l'avais vue, prête à se rendre à une soirée officielle, se 
diriger vers la porte, puis s'arrêter parce qu'elle avait 
aperçu sur la table de l'entrée ce que personne d'autre ne 
pouvait voir : une poussière qui brillait comme un étron de 
cristal. Malgré les récriminations de mon père qui rouspétait 
car ils étaient en retard et qui lui ordonnait de se magner le 
cul, elle était retournée chercher un chiffon à la cuisine et 
s'était agenouillée pour balayer d’un geste le microscopique 
offenseur. 

Comme disait mon père : « La bataille cosmique n'a pas 
lieu entre Dieu et le diable, mais entre la poussière et les 
chiffons. » 

Ma mère ! Mon père ! Pas étonnant que j'aie tant 
d'éléments contradictoires dans mon caractère. Elle, si 
calme, si ordonnée, si pieuse, si tempérée, si 
encourageante, si inculte. Lui, si bavard, si négligé, si païen, 
si Sauvage, si cynique, si avide (devrais-je dire fou ?) de 
savoir. 

Comment s’étaient-ils rencontrés et pourquoi s’étaient-ils 
mariés ? 

Ils s'étaient rentrés dedans, littéralement. Il fonçait sur 
une petite route longeant la rive est du fleuve à l'approche 
de Morton, la capitale mondiale de la citrouille, quand il 
avait atteint le village portant le nom d'Holy Flatsl2l, C'est là 
que la voiture de ma mère avait embouti la sienne. 

Le nom du village natal de ma mère n'est pas une 
blague. À l'origine, il s'appelait Hurley-Flots, le patronyme 
des deux individus ayant investi la région dans les années 


1800 pour y troquer du whisky contre des fourrures avec les 
Indiens. Il était devenu Holy Flats quand les Allemands de 
Pennsylvanie de l'Église de Gadrine s'y étaient installés en 
1847. (A.C. Gadrine, prêcheur suisse, avait fondé cette 
secte, branche de l'Église du Christ Teutonique, en 1690 en 
Allemagne du Sud.) D'après mon père, ils s'étaient alors 
montrés - et continuaient à l'être - roublards, radins, bigots, 
prudes, hypocrites, pharisaïques et patriarcaux. 

Ma mère, âgée de dix-huit ans et élevée dans la religion 
de Gadrine, prenait pour la première fois seule la Ford 1935 
de son père en cette journée de juin quand elle avait 
percuté de biais la Chevrolet 1955 flambant neuve de Mike 
Corbo. Ils étaient tous deux en faute, état de fait qui avait 
perduré tout du long de leur mariage. 

Je suis persuadé que nul romantisme ne serait né de 
cette rencontre si ma mère n'avait été belle comme une 
princesse de conte de fées. À sa vue, Mike Corbo, alors âgé 
de trente-cinq ans, son doctorat en poche, avait oublié en 
une nanoseconde la colère qu'il éprouvait à cause de sa 
voiture accidentée. Une chose menant à une autre (n'est-ce 
pas toujours le cas ?), il lui avait fait la cour jusqu'à ce 
qu'elle accepte de devenir sa femme. Les parents de ma 
mère refusaient catégoriquement qu'elle se marie hors de la 
paroisse, de surcroît avec un agnostique non républicain 
flirtant avec le radicalisme, et à la moralité sans nul doute 
entachée. Comble de l'horreur, il allait au cinéma, à des 
soirées dansantes et écoutait la radio. 

Mais pour une fois, la soumise Rose Sharon avait résisté à 
son père. Elle était vraiment amoureuse de Mike Corbo, qui 
la fascinait. Ce sont souvent les hormones qui triomphent. 
Tout du moins temporairement. L'une de ses raisons 
principales était qu'elle ne supportait pas les horribles et 
tristes vêtements que son église imposait aux femmes. 
Cette règle avait pour dessein de les empêcher d'êtres 
sexuellement désirables, sauf aux yeux des hommes de la 


paroisse (qui avaient des critères particulièrement peu 
élevés.) 

Ma mère était une exception : poule de basse-cour 
aspirant à devenir oiseau de paradis. 

Son père céda, et la famille assista au mariage à Peoria, 
bien qu'entrer dans une église méthodiste ait dû leur coûter. 
Cela dit, comme le reconnaissait mon père, les parents de 
Rose étaient des gens bien si l’on passait sous silence leur 
pingrerie, leur étroitesse d'esprit et leur ignorance absolue 
de tout ce qui n'était pas agriculture ou écritures, ainsi que 
leur esprit incarné. 

Toutes choses qu'il n'avait bien entendu jamais passées 
sous silence. 

Moi, leur fils unique, naquis le 1°" avril 1957 au Peoria 
Methodist Hospital. 

Maman voulait me donner comme second prénom le 
surnom de sa famille. 

— Pour l'amour du ciel ! s'était exclamé Mike. Pourquoi 
ai-je donc pris comme épouse une femme tout droit issue 
des bas-fonds des benêts béats de la Bible ? Schnarsch ! 
Schnarsch ! C'est un surnom ou le bruit d'un cochon qui 
pète juste avant d’avoir la diarrhée ? On dirait un chien 
édenté en train de mâcher sa pâtée ! Schnarsch ! 
Schnarsch ! Schnarsch ! Tu veux qu'il soit la risée de ses 
amis et de ses camarades de classe ? Qu'ils aboient 
« Schnarsch ! Schnarsch ! Schnarsch ! » en sa présence et 
fassent de sa vie un enfer ? Tu veux qu'il inscrive ce nom 
sur son dossier de candidature à l’université, qu'il mette ça 
sur son CV ? Achurément pas, ma chère ! 

» Non, il s'appellera Thomas Gresham. D'après Thomas 
Gresham, mort en 1579, conseiller financier de la reine 
Elizabeth première du nom. Qui a établi et démontré de 
manière irréfutable le phénomène des truismes dans le 
domaine économique. L'argent sale engendre l'argent 
propre. Grave ça dans le granit. 

L'argent sale engendre l'argent propre. 


— Ça ne me plaît pas, c'est de mauvais augure, avait 
répondu ma mère. Comme si notre enfant était de l'argent. 

— De mauvais augure ! Stupides superstitions ! Et que 
diable signifie Schnarsch en allemand ? Nigaud ? 

Je remercie Dieu que mon père ait obtenu gain de cause. 

En 1986, diplômé d'UCLA en criminologie, j'étais 
détective privé à Los Angeles. J'avais passé cinq ans dans la 
police de la ville, puis trois comme privé. Mon père m'a alors 
rappelé à la maison pour l'aider à s'occuper de ma mère. 
Elle souffrait, m'a-t-il annoncé, d’un cancer du foie, mais ils 
avaient décidé de me le cacher jusqu’à ce qu'ils soient sûrs 
que la chimiothérapie et les rayons ne pourraient endiguer 
le mal qui la rongeait. Elle avait insisté pour mourir chez elle 
au lieu d'aller à l'hôpital. Pour une fois, il avait cédé. 

Il ne pouvait cependant pas s'occuper d'elle tout seul, et 
il était temps qu'ils cessent de vouloir préserver ma 
tranquillité d'esprit. 

J'avais envie de lui dire que j'aurais aimé le savoir plus 
tôt, qu'il aurait mieux fait de ravaler ses inquiétudes à mon 
sujet. Mais je me suis tu. Ce n’est qu’en atteignant Peoria 
que j'ai cessé de lui en vouloir. Ce furent des moments 
déchirants, même si Maman était la plupart du temps 
assommée par la morphine et qu'elle ne se plaignait pas : 
ça allait à l'encontre de sa nature et de sa religion. 

Un jour, mon père s’est rendu à l’épicerie. J'étais assis sur 
une chaise dans la chambre de ma mère, et je lui tenais la 
main. Elle a ouvert les yeux et murmuré qu'elle avait 
quelque chose à me dire. Je me suis approché de sa bouche. 
Son haleine sentait les médicaments et la mort. 

— Qu'y a-t-il, Maman ? ai-je demandé. 

Elle parlait d’une voix tellement faible que j'ai eu du mal 
à comprendre ce qu'elle disait : 

— Et s'ils se trompent ? 

Puis elle est morte, yeux et bouche ouverts. Fin des 
soupirs. Fin des paroles. Fin du ménage et du récurage. 

Bien plus tard, mon père m'a demandé : 


— Tom, que voulait-elle dire par : « Et s'ils se 
trompent ? » Pensait-elle à une recette de brocolis frits ou à 
une méthode de cuisson ? 

— Je n’en suis pas sûr. Selon moi, elle voulait dire que les 
prêtres ignorent qu'ils prêchent des choses dépourvues de 
sens. Que finalement, elle n'allait peut-être pas au Paradis. 
Que peut-être, en mourant, elle allait simplement sombrer 
dans le néant. Ça l’angoissait et la tourmentait beaucoup, tu 
Sais. 

— Non, je ne savais pas. Pourquoi c'est à toi qu'elle l’a 
dit, et pas à moi ? 

— Tu ne l'écoutais jamais. Tu te moquais toujours d'elle. 
Moi, je l'écoutais. Souvent, en tout cas. 

Ça lui a fait mal. Mais c'était trop tard pour les regrets. 

Après l'enterrement de ma mère, j'ai décidé de quitter 
l'agence de Los Angeles pour devenir détective privé à 
Peoria. J'ai rencontré Glinna peu après. 

Ainsi, je me tenais sous le porche de la maison de mon 
père à me demander où il était passé. Je me suis douté qu'il 
était dans la forêt de la vallée en train de communier avec 
Fred. Mais où était donc Sylvia Jolibrin, son ex-hippie, ex- 
anarchiste de concubine ? Sans doute à l'intérieur, puisque 
parmi bien d’autres choses, elle détestait marcher. 

Je suis passé de l’autre côté de la maison. Les persiennes 
de la chambre du rez-de-chaussée étaient fermées. En 
m'approchant d’une fenêtre, j'ai entendu Sylvia jurer d’un 
ton aigu. Puis elle s'est mise à frapper à la porte de la 
chambre en demandant à mon père de lui ouvrir. 

Mon père et elle s'étaient à nouveau disputés, Dieu seul 
savait pourquoi. Parfois, elle le coinçait dans une pièce et l'y 
enfermait, parfois, c'était l'inverse. J'ignorais pourquoi ils ne 
mettaient pas les clés à l’intérieur des portes. Ça aurait été 
plus simple. Mais ça devait être interdit par le règlement du 
petit jeu malsain auquel ils s’adonnaient. 

Il la libérerait à son retour. Et ils recommenceraient à se 
hurler dessus, ou bien se réconcilieraient au lit. 


Lui un cadavre ambulant de soixante-seize ans et elle 
une femme décharnée et déglinguée de soixante. Le bruit 
de leurs os qui s’entrechoquaient devait ressembler à un 
carillon de verre dans une tempête de vent. 

Au moment où je m'éloignais de la maison au volant de 
ma voiture, mon portable a sonné. 

— Tom Corbo, j'écoute. 

La voix de la Mystérieuse Étrangère m'a fait songer à un 
rossignol et à des pommes mûres. Ce qui n’est pas le genre 
de réflexions qu'un détective privé doit s'autoriser à propos 
d'une affaire. 

— J'avais décidé de ne pas vous rappeler, mais j'ai 
changé d'avis. Je veux être absolument certaine que vous 
serez au rendez-vous à l'heure dite. 

— Sauf si les Nornes en décident autrement. 

— Les Nonnes ? 

— Non, les Nornes, les trois divinités vikings du temps. À 
l'origine, il n'y en avait qu'un... 

— Divinité ou pas, soyez là ! 

Elle a raccroché. 


La route de Spring Bay était une deux-voies pavée qui 
longeait d'assez près le rivage est de l'Upper Peoria Lake, 
de Pimiteoui et de Fat Lake. Les fermes des terres basses y 
produisaient les meilleurs melons, maïs et tomates que 
j'avais jamais mangés. Je pensais souvent à eux quand je 
vivais à Los Angeles. 

J'ai quitté la route pour m'engager sur le parking en 
gravier de la Duck Inn. Des nuages noirs en provenance de 
l'ouest avaient capturé le soleil. Leurs ombres s'étaient 
lancées à ma poursuite au moment où je franchissais le Mc 
Clugage Bridge afin de gagner la rive est de la rivière. 

Un mauvais présage ? Non, car je ne suis pas 
superstitieux pour un sou. J'ai une tournure d'esprit 
poétique, voilà tout. 

La Duck Inn était un bâtiment sans prétention, blanc, en 
bois et de plain-pied. Même si cette auberge se trouvait au 
beau milieu de la campagne sur une route peu fréquentée, 
elle était réputée et prospère. Il y a de ça bien longtemps, Al 
Capone s'y était arrêté pour boire et manger après avoir 
abattu - histoire de changer un peu - des canards. Mais le 
client le plus intéressant du début des années 30 était 
Frankie Mc Erlane, le gangster qui avait inventé le concept 
de l’« aller simple ». Considéré comme le tueur le plus 
impitoyable de Chicago, il avait assassiné sa femme, ses 
deux chiens, ainsi qu’au minimum huit truands célèbres, et 
Dieu seul sait combien de truands de moindre importance. 
Un jour, il avait échangé des coups de feu avec des 


individus armés depuis le lit d'hôpital où il était cloué à 
cause d’une jambe cassée. 

Vers la fin de sa carrière, il était devenu fou et tirait sur 
des ennemis imaginaires dans les rues désertes. 

Sur une route non goudronnée de l’autre côté de la Duck 
Inn, se trouvait une plaque en bronze scellée sur un tas de 
pierres cimentées. Elle commémorait le massacre, non loin 
de là, de trente femmes, enfants et vieillards sans défense 
de la tribu de Potawatomi en 1812. Les guerriers de cette 
tribu avaient participé à la tuerie du Fort Dearborn (qui 
devint plus tard Chicago). Ils avaient tué, scalpé, mutilé et 
torturé des hommes, femmes et enfants blancs. Les deux 
parties en présence prétendaient être dans leur bon droit. 

Très peu de Péoriens, je suis désolé de le dire, 
exprimèrent de sincères regrets à propos de l'incident de 
Spring Bay. Ils considéraient qu'après tout, l'homme rouge 
non seulement était un perdant né, mais qu'en plus il 
n'avait pas réussi à faire prospérer sa terre. Par conséquent, 
tout ce qui arrivait à l'Indien était sa faute. Ce qui 
n'empêchait pas, chaque année au mois d'octobre, la tenue 
d'un festival annuel du repentir pour le massacre de 
Potawatomi, où tout le monde s'amusait beaucoup. 

La plupart des clients de l'auberge étaient de chauds 
lapins de la région, des bons et gentils fermiers. Les autres 
étaient, pendant la saison, des chasseurs de canards ou des 
citadins souhaitant se gaver de nourriture frite, de sauces 
lourdes, de bière et de la compagnie de bons vivants. En ce 
jour de semaine, il n’y avait que deux voitures et deux pick- 
up sur le parking devant l’auberge. 

J'ai noté leurs numéros de plaque d’immatriculation, 
année de fabrication, marque et couleur. 

J'entendais désormais le tonnerre et je voyais les éclairs 
qui transperçaient les nuages au-dessus des collines sur 
l’autre rive. Mère Nature avait l'air de préparer une drôle de 
soupe dans son immense cocotte-minute. Des bouts de 
papier, des brindilles et des feuilles voletaient, des mégots 


de cigarette roulaient par terre. J'ai dû enfoncer mon 
chapeau pour l'empêcher de s'envoler. L'air s'était quelque 
peu rafraîchi. 

Je suis retourné à ma voiture chercher l’imperméable que 
j'avais oublié dans le coffre. Je l'ai posé sur mon bras 
gauche et je suis allé voir derrière le bâtiment. Je voulais 
m'assurer qu'aucune voiture n'y était cachée. Ma cliente 
potentielle savait sans doute que je pouvais la retrouver par 
le biais du service des immatriculations. Mais il n’y avait que 
la voiture du propriétaire de l'auberge, que j'ai évidemment 
reconnue. 

Une minute plus tard, je marchais sous une pluie si dense 
que j'avais l'impression que c'était le déluge de l'Arche de 
Noé. Le tonnerre et les éclairs tout proches m'ont obligé à 
courir jusqu'à l'avant du bâtiment. Une rampe en bois 
menait à la porte d'entrée, qui se trouvait sous un porche 
très bas. Je me suis avancé entre deux fines barres 
métalliques fixées, de chaque côté de la rampe, à des 
montants près du sol. 

Fermiers et chasseurs de canards étaient censés les 
utiliser pour décrotter leurs bottes avant d'entrer. 

Près de la porte, une pancarte annonçait : « Armes et 
chiens interdits ». 

Trempé, me trouvant vraiment stupide de ne pas avoir 
enfilé mon imperméable plus tôt, je suis entré dans le 
bâtiment. J'aurais dû me réjouir qu'il soit équipé de la 
climatisation, sauf que je tremblais de froid. 

Devant moi, se trouvait une grande salle avec un bar sur 
la droite et sinon, des box et des tables éparpillés. Elle ne 
contenait pas plus d’une douzaine de clients. Le décor était 
celui d’une salle de bal campagnarde de la première heure. 
Il y régnait une odeur lourde mais délicieuse de Bouffe 
Paysanne sauce Cholestérol. Trois hommes assis sur des 
tabourets, une bouteille de bière à la main, avaient les yeux 
braqués sur la télévision suspendue au mur. Cette semaine- 
là, une chaîne locale diffusait le festival Tab Hunterlil, L'un 


des types assis sur un tabouret s’est retourné - une 
publicité venait d’apparaître sur l'écran - et a souri. 

Il a beuglé, pour que sa voix couvre le tonnerre : 

— Alors, Corbo, quoi de neuf ? 

Tout le monde l'ayant entendu, la dame assise dans un 
box tout au fond de la salle n’a eu aucun problème à me 
reconnaître. Pas plus que je n’en ai eu à deviner qu'elle était 
la Mystérieuse Étrangère. Les grosses croix celtiques 
accrochées à ses oreilles étaient, de ce point de vue, 
parfaitement inutiles. Elle avait la tête d'une femme qui ne 
boit pas de vin à moins de trois cent cinquante dollars la 
bouteille et accompagne ça d’une petite salade avec très 
peu de sauce. Mais cela n’augurait en rien de son caractère 
ni de ses intentions. 

Je me suis dirigé vers elle. Elle n'avait pas de sac à main, 
mais un attaché-case en cuir véritable était posé sur la 
banquette entre le mur et elle. Elle m'a dévisagé à travers 
ses immenses lunettes de soleil. Peut-être espérait-elle, 
grâce à son chapeau de paille à large bord, se confondre 
avec la clientèle rurale. 

— C'est vous ? ai-je demandé en pointant un doigt sur 
elle. 

— C'est moi. Asseyez-vous, je vous en prie. 

La voix était bien celle que j'avais entendue au 
téléphone. 

Je me suis glissé sur le siège face à elle. Nous nous 
sommes jaugés réciproquement en silence pendant un 
moment. 

Elle n'était pas maquillée. Ni du genre à vénérer le soleil. 
Sa peau, crémeuse et douce, n'était ni tannée ni ridée. Elle 
n'aurait pas à craindre les mélanomes malins dans sa 
vieillesse. 

Ce que j'apercevais de ses longs cheveux noués en 
queue de cheval était d'un bleu nuit magnifique, mais 
j'ignorais s’il s'agissait de sa couleur naturelle ou d’une 
perruque. Pourtant, vu la couleur, la texture, ainsi que sa 


peau faiblement pigmentée, tout portait à croire que ces 
cheveux avaient un jour appartenu à une femme asiatique, 
ou qu'ils étaient teints. 

Son front était caché par le bord tombant du chapeau. 
Les lunettes noires masquaient ses yeux et ses sourcils. 

Âge : entre vingt-cinq et quarante ans. De nos jours, avec 
la chirurgie esthétique, qui sait quel âge a vraiment une 
femme ? 

Sur le siège près d'elle se trouvait un imperméable bleu 
marine de bonne qualité, peut-être un Burberry. 

Sa silhouette et ses jambes disparaissaient sous un Jean 
très ample et une grande chemise d'homme en coton bleu 
au col ouvert, mais pas assez pour voir la naissance des 
seins. Elle portait aux pieds des Reebok rouges. J'avais 
l'impression qu'elle n'avait pas l'habitude de s'habiller 
comme ça. D'autant que c'était plutôt la saison des shorts 
et des T-shirts. 

Elle a soulevé la grosse tasse de café noir de la main 
gauche. Ses ongles manucurés étaient recouverts d’un 
vernis clair. Pas de bagues. Ni de bandes blanches sur ses 
doigts signifiant qu'elle les avait retirées récemment. Elle 
n'avait pas non plus de montre-bracelet ou de bande de 
peau claire au poignet témoignant de l'absence d'un tel 
objet. 

Après avoir avalé deux gorgées de café, elle m'a 
proposé : 

— Voulez-vous boire quelque chose ? Ou bien manger ? 

— Non, merci. Inutile de tourner deux heures autour du 
pot. Je sais que vous n'allez pas vous présenter. Mimi 
Bonfond vous a expliqué que je prendrais ma décision 
concernant notre affaire après avoir eu connaissance des 
faits, ou de ce que vous appelez les faits. 

— Comme tout cela est brutal, mon Dieu ! a-t-elle dit, 
une note moqueuse dans la voix. 

Je lui ai décoché mon regard sérieux et profondément 
compréhensif. Des fois, ça marche. Des fois non. 


— Je pourrais être moins brutal si nous avions le temps. 
Est-ce le cas ? 

— Non. 

Pour la première fois, un soupçon de crainte a percé dans 
sa voix. Mais peut-être était-ce uniquement pour m'induire 
en erreur. À cet instant, elle a regardé son poignet gauche, 
s'est ressaisie et a posé sa tasse. J'ai compris qu'elle avait 
dissimulé sa montre sous sa manche, l'objet pouvant me 
donner des indications sur elle. Une Rolex, par exemple, 
signifiait qu'elle n'avait pas de problèmes d'argent. Sauf si 
elle l'avait volée. Que d'incertitudes... 

— Un homme, a-t-elle prononcé lentement, m'en veut et 
me fait chanter. Il essaie, tout du moins. Je n'ai pas commis 
de crime, mais il sait quelque chose que je ne veux pas 
révéler à certaines personnes. J'ai beaucoup à perdre, trop à 
perdre si je ne le paie pas. 

— Combien demande-t-il ? 

— Pas grand-chose. Dix mille dollars. Mais dès que cet 
argent sera dépensé, il reviendra. À ce moment-là, je me 
chargerai de lui. 

Dix mille dollars, ce n’était pas grand-chose ? 

— Vous voulez que je le tue ? ai-je demandé. 

Elle a ouvert la bouche, puis s'est penchée et a posé une 
main délicate et fraîche sur ma patte d'ours toute chaude 
avant de demander : 

— Vous feriez cela ? 

— Vous voulez que je le fasse ? Pour de l'argent ? 

Elle a retiré sa main et s’est redressée. 

— Non. Mais il fallait que je sache à quel genre d'homme 
j'avais affaire. 

J'ai haussé les épaules. Je ne lui avais pas dit que je ne 
tuerais jamais personne, sauf pour me défendre ou défendre 
quelqu'un d'autre. J'avais tout intérêt à ce qu'elle ne sache 
pas à quoi s'attendre avec moi. 

— Que voulez-vous que je fasse ? 


— Cet homme est un psychotique. Il me hait tellement 
qu'il serait capable de me tuer, même si cela signifiait 
renoncer à de futures rançons. Je veux que vous vous teniez 
assez près pour intervenir s’il m'attaque pendant que je lui 
donne l'argent. Mais il faudra rester caché pendant la 
transaction. 

— J'ai besoin du plan de votre lieu de rendez-vous. 

— Je ne sais pas encore où il aura lieu. À 13 heures, 
quelque chose comme ça, je recevrai des instructions dans 
une cabine téléphonique. Il faut que j'y aille, maintenant. Je 
vous appellerai quand le moment sera venu. 

Encore un truc bizarre. Elle allait bientôt me demander de 
voler au secours du Prisonnier de Zenda ou de l'Homme au 
masque de fer. Cela dit, ce genre de choses arrive parfois 
aussi dans la vraie vie. 

— Donnez-moi votre parole, a-t-elle repris, que vous 
n'allez pas me suivre jusqu’au lieu du rendez-vous. 

— Pas de problème, ai-je répondu. Si j'accepte le boulot. 

Au vu des minces renseignements qu'elle m'avait 
fournis - en admettant même que ça en soit - aucun 
détective digne de ce nom et avec une certaine déontologie 
n'accepterait une telle affaire. Était-elle en train de me 
tendre un piège, ou sincèrement effrayée par ce maître 
chanteur ? Si tant est qu'il existe vraiment. 

À cet instant, le tonnerre et les éclairs ont fait trembler 
les murs, tandis que la pluie cinglait contre les fenêtres. 

— Vous êtes armée ? ai-je demandé. 

Elle s’est crispée, puis a répliqué : 

— Lui tirer dessus signifierait me faire de la publicité, ce 
qui est la dernière chose dont j'ai besoin ! 

Je n’en doutais pas, sauf qu'elle n'avait pas répondu à ma 
question. 

— Eh bien, je ne sais pas, ai-je lentement déclaré. 
D'abord, laissez-moi vous dire ce que ça va vous coûter. Je 
prends en général entre soixante et soixante-dix dollars de 
l'heure, plus les frais. Dans la situation actuelle... 


— Ça me va, a-t-elle aussitôt répondu. Vos frais plus une 
prime. Mille dollars. Payables tout de suite. 

Au lieu de me motiver, cette offre n'a fait qu’accroître ma 
méfiance. Cela dit, mille dollars, c'était une somme ! 

— Si j'accepte, ce sera la moitié d'avance. 

— Je vous paie en totalité maintenant. J'ai ici même tout 
ce dont j'ai besoin. Dont vous avez besoin. 

Elle a tapoté un endroit entre ses deux seins. 

Cela devenait de plus en plus curieux. Une histoire à la 
Faucon maltais, une femme qui transporte une liasse entre 
ses Seins... 

Si j'acceptais ce boulot, je me tourmenterais longtemps 
quant à savoir s'il fallait déclarer ou non ce revenu. Le plus 
souvent, je m'efforce d'être honnête mais parfois, je ne 
peux résister à la tentation. Mille dollars ! Une bagatelle 
pour cette dame, sans doute, mais une grosse somme pour 
moi. Qui me permettrait de réduire un peu ma dette de 
quatorze mille dollars. 

Quant à payer des impôts sur ce revenu, je laisserais ma 
conscience me montrer le droit chemin quand l'heure serait 
venue de rendre à César ce qui appartenait à César. 

— Si un crime est commis au cours de cette affaire, je 
serai obligé d’avertir la police. 

— Je sais. Écoutez. J'ai besoin de connaître votre réponse 
tout de suite. M'acceptez-vous comme cliente ? Je n'ai pas 
envie d'y aller sans renfort. Mais si nécessaire, je le ferai. 

Bon Dieu ! J'étais trop curieux pour refuser, tout 
bêtement. Et j'avais trop envie, même si c'était une envie 
dangereuse, d'échapper à la routine des affaires courantes. 
I ne fallait pas que j'accepte. Mais... mille dollars ! 

— D'abord, ai-je dit, je veux jeter un coup d'œil au 
contenu de cet attaché-case. Appelez-moi M. Paranoïaque si 
ça vous chante, mais je n'ai que votre parole en ce qui 
concerne cette affaire. Pour ce que j'en sais, cette mallette 
peut très bien être remplie de journaux. 

Elle a ri, puis déclaré : 


— À votre place, je ferais pareil. 

Elle a posé l’attaché-case sur la table et l’a déverrouillé à 
l’aide d’une petite clé avant de le pousser vers moi. Je l'ai 
ouvert. Bien, bien... Une fois l’objet refermé et rendu à sa 
propriétaire, j'ai déclaré : 

— Tout a l'air OK. Même si les billets sont neufs. Il ne 
vous a pas demandé des coupures de divers montants, 
aucun billet craquant, et des numéros de série qui ne se 
suivent pas ? 

— Il s'en fiche. Il sait que je ne lâcherai pas les chiens sur 
lui. 

— Très bien. J'accepte. 

Elle a plongé la main dans sa chemise et en a sorti une 
banale enveloppe blanche assez grosse, qu'elle m'a tendue. 
Elle aurait très bien pu la mettre dans sa poche. Pourquoi 
dramatiser, genre « je garde ça près de mon sein » ? 
Essayait-elle de me séduire pour que j'accepte l'affaire ? 
Mais j'avais déjà dit oui. Peut-être que c'était sa manière à 
elle de nous lier. Non. Comme d'habitude, j'analysais et 
psychologisais tout. Cependant... 

— Vous pouvez recompter si vous le souhaitez, a-t-elle 
dit. 

— Pas ici. Dehors. (J'ai attrapé mon portefeuille et j'en ai 
sorti deux dollars, que j'ai placés sur la table.) Pour le café 
et le pourboire, ai-je expliqué. Je vous invite. 

— Quelle générosité ! a-t-elle murmuré. 

— Je vous fournirai la liste de mes frais quand vous me 
payerez au tarif horaire. 

— Ne vous en faites pas. Il y a deux cents dollars 
supplémentaires dans l'enveloppe. Cela devrait couvrir vos 
frais pour l'instant, vous ne croyez pas ? Mais si vous en 
voulez d'autres, j'ai ce qu'il faut. 

Elle a posé un doigt entre ses seins. 

— C'est plus qu'assez, ai-je dit. 

J'aurais mieux fait de récupérer tout ce que je pouvais 
sur-le-champ. J'avais le sentiment qu'une fois cette histoire 


terminée, je n’entendrais plus jamais parler d'elle, et que je 
ne la reverrais jamais. 

Elle s’est glissée au bout de la banquette, l'attaché-case 
dans la main gauche, l’'imperméable posé sur son avant- 
bras, puis s'est levée. Je l'ai imitée. J'ai estimé sa taille à 
environ un mètre soixante-quinze. 

— Je pars du principe que vous serez armé, a-t-elle 
ajouté. 

— Exact. 

— Bien ! a-t-elle lancé en souriant. Ça promet. 

Puis elle a repris son sérieux. 

— Ne me suivez pas. Allez vous garer devant l'Holiday 
Inn de Peoria Est et attendez que je vous appelle. Vous 
pouvez entrer dans l'hôtel si vous le désirez. Mais soyez prêt 
à partir à n'importe quel moment. 

Elle ne m'a même pas dit au revoir ni souhaité bonne 
chance en me raccompagnant à la porte. Elle l’a refermée 
derrière moi et elle est restée à l'intérieur. 

Après avoir compté les mille deux cents dollars à l'abri du 
porche, le tout en billets de cent dollars, j'ai couru à ma 
voiture sous la pluie. C'était trop tard pour faire machine 
arrière. Serais-je donc une mauviette ? Non. Mais je me 
demandais combien de chevaliers errants avaient douté 
avant se lancer à la quête du Saint Graal. Et combien 
d'entre eux avaient-ils commencé leur périple dans une 
tempête de vents rugissants, sous une pluie battante, le 
tonnerre et la foudre ? 

Un chevalier errant ? Moi ? Je n'étais ni Lancelot ni 
Galaad. Je me sentais beaucoup plus proche du Chevalier à 
la triste figure, Don Quichotte le timbré. 

Dans la voiture, malgré les essuie-glaces qui balayaient 
le pare-brise à toute allure et les phares allumés, on ne 
voyait pas à plus de quelques mètres. La buée a rapidement 
envahi les vitres. J'ai allumé le chauffage. Une fois la buée 
dissipée, je me suis mis en route. Il n’y avait pas de phares 
en vue, mais cela ne signifiait rien, l'obscurité et la pluie 


réduisant drastiquement la visibilité. On pouvait cependant 
espérer que les gens roulent à faible vitesse. 

Juste avant que ma voiture atteigne la route, j'ai calé. J'ai 
noyé le moteur et dû attendre avant de redémarrer. Une 
désagréable odeur d'essence m'a obligé à baisser la vitre, 
malgré le déluge. La pluie s’est mise à tomber sur mon bras 
gauche et à dégouliner le long de la portière. J'ai remonté la 
vitre et je suis reparti. 

Tout à coup, mes phares ont éclairé une camionnette qui 
fonçait sur la voie que je m'apprêtais à traverser. J'ai poussé 
un cri de terreur et écrasé la pédale de frein. La 
camionnette est passée en flèche, mais j'ai eu le temps 
d'apercevoir un homme avec une barbe blanche couché sur 
le volant. L'expression de son visage était tout simplement 
inspirée par la terreur. Je l'ai pris pour un démon, avec son 
regard fixe, sa bouche féroce, ses dents blanches 
éclatantes. 

On aurait dit une âme torturée sortie droit de l'enfer pour 
nous tuer tous les deux. 

L'imbécile ! Rouler sans phares, dans cette obscurité, 
sous cette pluie aveuglante ! II filait à cent kilomètres heure 
en direction du nord. Si ma voiture avait atteint la route une 


seconde plus tard, il l'aurait percutée sur le flanc. J'aurais 
certainement été tué ou, pire, estropié et laissé pour 
légume. 


Comme un chevalier qui fait une chute de cheval et se 
brise le cou au moment où il sort du château pour tuer le 
dragon. Quelle farce tragique ! Un truc à faire rire le monde 
entier. Insensé. 

À ce détail près que, selon moi, le monde n'a rien 
d'insensé. Je ne peux pas le prouver. Mais j'ai remarqué que 
les gens qui prétendent que l'univers n’a pas de sens 
agissent au contraire comme s'il était bourré de 
significations. C'est notre comportement qui révèle ce que 
l'on est vraiment. On juge un arbre à ses fruits. 


Dix minutes plus tard, le déluge s’est réduit à une petite 
bruine. Le ciel bouché s'est illuminé juste au-dessus de moi, 
comme si le soleil allait y creuser une brèche. Cependant, 
au sud et à l’ouest, les éclairs donnaient l'impression de 
planter des piquets d’arpentage dans le sol. On aurait dit 
que les nuages noirs avaient l'intention de s'octroyer à 
jamais le centre de l'Illinois. 

Trois kilomètres avant le Mc Clugage Bridge, j'ai croisé un 
taxi vide. J'ai alors compris comment ma cliente avait fait 
pour ne pas me révéler sa plaque d’immatriculation. Elle 
avait pris un taxi de Peoria Est à la Duck Inn, et en 
reprendrait un en sens inverse. 

J'ai résisté à la tentation de me garer au bord de la route 
et d'attendre le retour du taxi pour le suivre. 

À la radio, le présentateur météo a annoncé qu’en une 
heure, la température était passée de trente à vingt degrés. 
C'était sûr comme cochon qui pue qu'il y aurait d’autres 
orages dans la journée. On signalait de nombreux accidents. 
Trois personnes étaient mortes à moins d’un kilomètre d’où 
je me trouvais. J'ai tremblé en pensant que j'aurais pu faire 
partie des victimes. 

Mon téléphone a sonné. Je n'étais pas encore arrivé à 
Peoria Est, et ne m'attendais donc pas à entendre la voix de 
ma cliente. Elle m'a annoncé : 

— Il vient d'appeler. II m'a dit qu'il allait me faire 
poireauter un bon moment à Peoria Est. Je ne sais pas si 
cela signifie une heure ou six. Je vous suggère de vous 


arrêter là où vous vous trouvez afin d'échapper à l'orage et 
d'attendre mon prochain coup de fil. 

J'ai laissé un message sur le répondeur à l'attention de 
Glinna pour la prévenir que je risquais d’être en retard au 
dîner, prévu à 19 h 30, qu'elle ne devait pas s'inquiéter. Puis 
je me suis garé sur le parking de l’Holiday Inn et j'ai attendu 
une heure dans ma voiture. J'ai ensuite lu plusieurs de mes 
passages préférés de L'Odyssée d'Homère, le plus grand 
roman d'aventures de tous les temps. Puis j'ai marché 
jusqu'au bar de l'hôtel où j'ai bu un café. J'ai parcouru 
L'Almanach du fermier jusqu'à en être las, et fait une 
promenade pendant une accalmie, qui a duré une demi- 
heure. 

À 16 h 20, j'ai laissé un nouveau message à Glinna pour 
la prévenir que je serais sans doute encore plus en retard 
que prévu, mais que dès que j'aurais une idée de mon heure 
de retour, je l’appellerais. J'étais sur le point de contacter 
les personnes invitées à l'anniversaire surprise quand j'ai 
reçu un coup de fil de ma cliente : 

— Vous savez où se trouve le cimetière du lac à Pékin 
Nord ? 

— J'y suis déjà allé. 

— L'homme à qui je dois donner l'argent m'a dit de le 
retrouver là-bas dans le quart d'heure. Je dois l’attendre 
dans ma voiture près du caveau de la famille Coriell. II m'a 
expliqué comment s'y rendre. Vous savez où se trouve ce 
caveau ? 

— Oui. Mon père et moi avons assisté aux funérailles de 
Vernell Coriell. Ils faisaient partie de la même unité de 
parachutistes pendant la Seconde Guerre mondiale. 

Elle a déclaré : 

— L'homme ne se montrera sans doute pas. Dans ce cas, 
je devrais me rendre dans une autre cabine téléphonique et 
attendre son appel. 

— Vous n'avez pas de portable ? 


— Vraiment, Corbo ! Vous m'avez trouvée dans le fichier 
des opérateurs de mobiles, peut-être ? 

— Cet homme est-il correct ? 

— Pas vraiment. Il sera sans doute ivre, qui plus est. Il n’a 
aucun self-control et, comme je vous ai dit, le whisky 
n'arrange rien. 

— Je serai dans les parages. 

— J'espère que vous vous tiendrez suffisamment près. Il 
ne se montrera pas tant qu'il ne sera pas persuadé que je 
suis venue seule. Je risque d'attendre un long moment. 

— || y a des chances. Mais la pluie et la pénombre lui 
faciliteront la tâche pour se cacher. D'un autre côté, pour 
moi aussi, ce sera plus facile. 

J'ai jeté un coup d'œil à la fausse Rolex à mon poignet. 

— À moins que vous ayez autre chose à me 
communiquer, je pars sur-le-champ, ai-je annoncé. Un quart 
d'heure, ce n'est pas long pour atteindre le cimetière, 
d'autant que la tempête a repris de plus belle. 

Pékin (trente-deux mille habitants) était située sur la rive 
est de l'Illinois River, à une quinzaine de kilomètres de 
Peoria. C'était l'épouse d’un fondateur du village qui, à 
l'époque de sa construction en 1829, lui avait attribué ce 
nom à cause de Pékin en Chine. Elle croyait que si on 
creusait un tunnel à partir du village en direction du centre 
de la terre, on finirait par aboutir à la ville chinoise. 

La bruine s’est transformée en déluge au moment où 
j'atteignais le pont Shade-Lohman. Les rafales de vent 
faisaient tanguer ma voiture. La lumière était aussi faible 
qu'à l'ultime fin du crépuscule, et le tonnerre rugissait au- 
dessus de moi. La foudre tombait si près que j'en sursautais. 
J'ai ralenti à vingt-cinq kilomètres heure. Les feux au bout 
du pont ressemblaient à des fantômes rouge, jaune et bleu. 
J'ai pris la direction du sud sur la voie de droite. Le paysage 
familier et les bâtiments étaient noirs et déformés par les 
trombes de pluie. J'avais l'impression d'évoluer dans un 
autre univers. 


Une voiture de sport, une camionnette et un pickup ont 
éclaboussé ma voiture en me croisant tous phares éteints. 
Leurs conducteurs étaient fous. Mais qui ne l’est pas, d’une 
manière ou d'une autre ? Après avoir laissé plusieurs 
kilomètres derrière moi, j'ai atteint Pékin Nord. J'ai aperçu 
sur ma droite la masse voilée et les petites lumières de 
l'entreprise des caveaux et monuments funéraires Abel. 
L'une des entrées au cimetière du lac se trouvait juste 
derrière. 

J'ai franchi la grille en voiture puis je me suis engagé sur 
le chemin non goudronné à une seule voie. J'ai longé des 
arbres, des pierres tombales et des grands caveaux à cinq 
kilomètres heure. 

Une minute plus tard, je coupais mes phares et mon 
moteur. Les pneus droits de ma voiture étaient sur l'herbe. 
J'ai évalué ma position à une vingtaine de mètres du lieu de 
rendez-vous. Je ne voyais pas à plus d’un mètre devant moi, 
sauf pendant les éclairs. 

Ils illuminaient ma cliente et sa voiture à une trentaine de 
mètres de moi. J'ai coupé la lumière de l'habitacle, je suis 
sorti sous le déluge et j'ai refermé ma portière aussi 
doucement que possible. Puis j'ai ouvert mon coffre pour 
prendre ma carabine BAR .30-06 dans son étui. Je ne 
pouvais pas utiliser ma lunette de vision nocturne, car la 
foudre m'aurait aveuglé. J'ai donc fixé une lunette de visée 
classique. Mon revolver Dan Wesson .44 Magnum avec un 
canon de quinze centimètres se trouvait dans la poche de 
mon imperméable. 

La carabine à la main, me guidant surtout à la lueur des 
éclairs, je me suis avancé sur l'herbe glissante. 

J'ai un moment trouvé refuge derrière un bosquet 
d'arbres. Ma cliente et son véhicule étaient désormais à une 
quinzaine de mètres de moi. Je les voyais avec davantage 
de clarté. Je me suis à moitié blotti derrière l'arbre le plus 
proche d'elle. Elle avait remplacé son chapeau par un 
foulard et retiré ses lunettes de soleil, bien entendu. Sa 


voiture, dont les roues de droite mordaient sur l'herbe, avait 
les phares allumés. 

Malgré tout, même pendant les éclairs, la lumière était 
trop diffuse pour que je puisse identifier le modèle et 
l'année. Elle était noire ou bleue, en tout cas de couleur 
sombre. Pas de plaque d'immatriculation. 

Elle se tenait près de la première tombe de la rangée des 
Coriell. Les ténèbres débutaient à trois mètres derrière elle. 
Elle attendait, tandis que le vent soulevait les bords de son 
imperméable et faisait gonfler son foulard. Dos tourné à 
moi, elle était aussi immobile qu'un ange en marbre sur un 
tombeau. 

Au bout de dix ennuyeuses mais intenses minutes 
pendant lesquelles je ne cessai de me retourner pour ne pas 
être surpris par-derrière, j'ai aperçu un rougeoiement en 
provenance du sud. La lueur a clignoté trois fois, puis s’est 
éteinte. Ma cliente a sorti une lampe torche de la poche de 
son imperméable et pointé le faisceau en direction de 
l'origine du signal. 

On distinguait sa silhouette, que la pluie rendait floue, à 
la lueur de ses propres signaux. 

Une silhouette a bientôt surgi de la pénombre et de la 
pluie. La foudre l’éclairait, mais de manière trop brève et 
trop aveuglante pour que je la voie correctement. Ma cliente 
a braqué sa lampe dessus, et la personne s’est matérialisée 
sous la forme d’un homme de petite taille vêtu d'une 
casquette à longue visière et d’un imperméable. Ses jambes 
semblaient recouvertes d’un Jean enfoncé dans des bottes 
qui lui arrivaient aux mollets. || tenait une lampe électrique 
éteinte dans la main gauche. 

Et un revolver dans la main droite. 

Il s'est approché en clignant des yeux à cause de la 
lampe braquée sur son visage. Des choses pendaient de sa 
bouche. On aurait dit des longues vrilles, comme des 
excroissances de chair. Un coin de sa bouche était tordu, 
résultat d'une blessure au couteau, aurais-je parié. Il a dit 


quelque chose à ma cliente, et cette dernière a légèrement 
déplacé la lampe sur sa gauche. 

Il avait désormais le visage dans la pénombre, sauf 
quand la foudre tombait relativement près. Il sursautait à 
chaque fois. Moi aussi. Ma cliente, elle, avait des nerfs 
solides comme des câbles électriques. Elle ne tressaillait 
même pas. 

Ils ont discuté quelques instants avec force 
gesticulations. Mais le tonnerre m'empêchait d'entendre le 
moindre mot. 

Elle s'est retournée et dirigée vers le coffre de sa voiture, 
qu'elle a ouvert grâce à une télécommande, puis en a sorti 
un attaché-case. Entre-temps, j'avais pointé ma carabine 
sur lui, l'œil contre la lunette, ce qui limitait mon champ de 
vision. J'ai abaissé la carabine de deux centimètres. Pour ce 
que j'en savais, son complice - s’il en avait un - était 
derrière moi. 

Mais je n'osais pas quitter des yeux les deux 
énergumènes devant moi. 

Ma cliente a claqué le coffre de sa voiture et tendu 
l'attaché-case au type. Il a dû lui dire quelque chose, car 
elle s’est retournée pour ouvrir le coffre. Après avoir mis le 
revolver dans la poche droite de son imperméable, il s’est 
penché très en avant à l'intérieur du coffre. Puis il a ouvert 
la valise et entrepris de compter l'argent à la lueur de la 
veilleuse. 

À sa place, je n'aurais jamais tourné le dos à ma victime. 
Mais peut-être sa prudence s'est-elle évaporée par les 
oreilles à la vue de tout cet argent. Ma cliente se contentait 
de l’observer, immobile. IIl a compté l'argent deux fois puis a 
refermé la valise d'un coup sec et s’est éloigné du coffre, 
qu'il a également refermé. Elle a marché près de lui et longé 
la voiture en direction du siège du conducteur. Dès qu'elle a 
eu le dos tourné, il a sorti un long couteau de chasse de sa 
ceinture, contourné le coffre et dressé la lame. 


J'ai crié pour prévenir ma cliente, puis pointé ma carabine 
sur les côtes du type. Mais mon cri l’a alerté, lui aussi. Juste 
avant que j'appuie sur la détente, il s’est jeté au sol. La 
balle a dû s’encastrer dans l'aile de la voiture. Ma cliente a 
pivoté et voulu sortir quelque chose de la poche de son 
imperméable, sans doute une arme. Mais il était déjà sur 
elle et la frappait avec le couteau qu'il tenait dans la main 
droite. 

À ce moment, un bruit semblable à celui d’un coup de feu 
a retenti dans la pénombre. La dame est lourdement 
retombée en arrière, l'homme au-dessus d'elle. J'ignorais si 
elle était blessée ou non. Elle agrippait maintenant avec sa 
main gauche le poignet droit de son adversaire. Puis elle a 
redressé la tête et a eu l'air de plaquer sa bouche contre le 
visage de son agresseur. Il a hurlé de douleur en essayant 
de libérer la main qui tenait le couteau. 

Le complice a tiré de nouveau. La balle a sifflé près de 
mon oreille droite. Le feu de bouche venait du sud-est. J'ai 
bondi sur la gauche, quittant ainsi la protection des arbres, 
je me suis agenouillé et j'ai tiré en direction du feu de 
bouche. L'assaillant de ma cliente s’est dégagé de son 
étreinte. Il l’a apparemment frappée sur le côté de la figure 
avec son couteau. Elle a poussé un cri, puis n’a plus bougé. 
Le type s’est remis debout en se tenant le visage d’une 
main. 

Le couteau est resté là où il était. 

Il hurlait : 

— J'ai mal ! Bordel de Dieu, que j'ai mal ! 

Jai tiré au-dessus de sa tête pour détourner son 
attention, histoire que ma cliente en profite pour s'enfuir si 
elle était capable de bouger. En entendant le coup de 
carabine, il s’est penché, a attrapé l’attaché-case sur le 
gravier et gagné en courant l'avant de la voiture. Je 
regrettais de ne pas l'avoir abattu. L'homme dans 
l'obscurité - si c'était bien un homme - a tiré de nouveau. 
Cette fois, le flash venait du sud-ouest. 


Le type caché par la voiture a poussé un nouveau cri. 

Dans un moment de calme relatif entre deux coups de 
foudre, il a gueulé : 

— Espèce de crétin ! C’est sur moi que tu as tiré ! Je suis 
blessé et en plus, tu me tires dessus ! 

L'autre a crié assez fort pour que je l'entende 
distinctement : 

— Deak ! Deak ! C'était un accident, je le jure... 

Le tonnerre a noyé le reste. 

Entre-temps, la femme avait roulé par terre à l'écart de la 
route jusqu'à la pelouse sur sa gauche. 

Elle aurait mieux fait de se réfugier derrière la voiture ou 
en dessous, mais elle était sans doute trop sonnée, 
incapable de réfléchir de manière lucide. 

Entre deux éclairs, Deak a hurlé : 

— Almond, espèce d’enculeur de chèvres ! Pauvre con ! 
Prononce pas nos noms ! 

Malgré la pluie et la pénombre, j'apercevais la silhouette 
de ma cliente, maintenant accroupie au pied d’un grand 
caveau. Elle était remarquablement calme et maîtresse 
d'elle-même pour un civil. 

Histoire de continuer à faire peur à Deak, j'ai tiré par 
terre sous le pneu arrière droit de la voiture. Puis, plié en 
deux, j'ai couru jusqu'à une pierre tombale suffisamment 
grande pour m'abriter. Almond a tiré. 

Une balle a filé près de mes oreilles. J'ai vu le feu de 
bouche. Je me suis arrêté et j'ai tiré dans cette direction 
avant de reprendre ma course. 

Un autre éclair a illuminé la tombe, qui portait cette 
inscription : 


DICK NIKEUR 
1863-1944 
SEPT ÉPOUSES 
IL SE RÉJOUIT QUE LE MARIAGE 


NE SOIT PLUS LE JOUR 
OU LES MORTS RESSUSCITERONT 
SAINT MARC 12,25 


L'éclair a aussi révélé ma position à Almond, même si je 
devais être une silhouette bien floue et vacillante. 

J'ai senti un coup à l'épaule droite sous mon 
imperméable. Ainsi qu'une douleur brûlante. J'ai contourné 
la tombe à quatre pattes et remplacé mon chargeur à 
quatre cartouches vides par un neuf qui se trouvait dans la 
poche de mon imperméable. 

Dans un bref silence tout relatif, Deak a crié : 

— Monte dans le camion, Almond ! Attends-moi, j'arrive ! 

Trop aimable de me prévenir. Malgré les coups qu'ils 
tiraient dans ma direction, j'ai fait feu deux fois sur eux. Les 
éclairs m'ont permis d'apercevoir Deak qui courait sur la 
pelouse en direction d'Almond. Je distinguais à peine 
l'attaché-case qui se balançait dans sa main gauche. Tout 
en détalant, il a plaqué son revolver de biais contre sa 
poitrine et tiré vers moi. 

C'était incroyable qu'il ne se soit pas blessé à l'épaule 
gauche. Car vu la vitesse à laquelle il courait, il ne devait 
pas avoir très mal. 

J'ai passé la main gauche sous la manche de ma chemise 
pour tâter ma blessure. La balle n'avait fait qu'effleurer la 
peau. Je ne saignais pas beaucoup. 

Puis la Mystérieuse Étrangère lui a tiré dessus à deux 
reprises. Il a braillé entre deux éclairs. Des phares se sont 
allumés à une vingtaine de mètres au sud de la tombe 
derrière laquelle ma cliente s'était réfugiée. Ils se sont 
rapidement rapprochés de Deak. J'ai tiré une fois. La 
femme, deux. Les éclairs ont illuminé un pick-up dont le 
pare-brise avait volé en éclats à cause d’une balle. 

Tout ça a déconcerté Almond, qui a complètement oublié 
sa mission. Il a quitté le chemin avec son camion et s'est 
mis à rouler sur la pelouse. 


À la lueur des nouveaux coups de foudre, on a vu que ses 
pneus patinaient sur l'herbe humide et qu'il avait pivoté de 
trois quarts de tour. Mais il a reculé à toute vitesse, malgré 
ses roues qui tournaient dans le vide, et a filé sur la route. 

Deak a crié : 

— Attends-moi, espèce de dégonflé, ou... 

Un coup de foudre a englouti le reste de sa phrase. 

Mais on devinait aisément la suite. Il a tiré une fois en 
direction du camion. Almond a dû entendre la balle siffler ou 
voir dans son rétroviseur que le coup provenait de Deak. Il 
s'est arrêté dans un dérapage. 

Entre-temps, j'avais décidé de ne pas me contenter de 
les mettre en fuite. Je me suis relevé et j'ai tiré dans leurs 
pneus arrière, bien qu'il s'agisse d’une cible mouvante. Ma 
cliente a elle aussi sorti son arme et tiré trois coups. Deak 
s’est tourné et a riposté une seule fois. La dame est tombée. 
Il ne méritait pas sa chance. 

Il a dû grimper dans le camion, qui a démarré en patinant 
et en faisant voler le gravier. Ses phares se sont allumés en 
direction de l’est, puis ont pivoté vers le nord, c'est-à-dire 
vers la sortie. J'ai levé ma carabine pour tirer ma dernière 
cartouche en visant un point juste en dessous de la nuque 
d'Almond, dont je distinguais la silhouette dans la lueur de 
l'habitacle. 

Mais j'ai rabaissé mon arme. Au loin, devant le pickup, 
même si elle était invisible dans l'obscurité et la pluie, se 
trouvait la route 29. Je ne pouvais prendre le risque que 
mon projectile touche un innocent qui passait par là. 

J'ai couru jusqu'à la dame. Elle était assise, sa lampe 
torche posée sur la tombe, le faisceau pointé sur son mollet 
gauche. Le couteau suisse dont elle s'était servie pour 
découper la jambe de son pantalon depuis le genou gisait 
sur la pelouse. Elle serrait un garrot fabriqué avec un 
mouchoir juste au-dessus de sa blessure. Laquelle ne 
saignait pas beaucoup. 


Les quelques gouttes de sang étaient aussitôt lavées par 
la pluie qui tombait à verse. Elle avait eu beaucoup de 
chance. La balle avait traversé le mollet sans toucher 
d'artère ni de veine, ce qui ne l'empêcherait cependant pas 
de souffrir de son muscle blessé. Elle était tombée au 
premier coup de feu d’Almond, mais n'avait pas dû être 
touchée à ce moment-là. Elle s'était juste plaquée au sol 
pour ne plus constituer une cible aussi facile. En revanche, 
le second coup de feu l'avait blessée, toutefois sans gravité. 

Le fait qu'elle soit armée signifiait qu'elle n'était pas la 
victime classique des maîtres chanteurs. Ou peut-être 
espérait-elle qu’à deux, on pourrait tuer ce Deak et son 
compagnon. Puis qu’elle me tuerait. Pas sûr. 

— Ça n'a pas l'air trop grave, ai-je dit en m'agenouillant 
auprès d'elle. 

— La balle est entrée et ressortie sans toucher l'os. Allez- 
y, je me débrouille. 

— Il faut que je vous emmène à l'hôpital. 

— Pas question ! s’est-elle exclamée. Nous... je dois 
absolument éviter toute publicité ! 

Elle a levé la tête vers moi. Elle avait la joue gauche en 
sang à cause des coups de couteau. Mais ce n’est pas ce qui 
m'a choqué. Elle n'avait plus d'œil. L’arcade sourcilière, la 
paupière et la chair tout autour étaient dans un sale état. Le 
globe oculaire avait été arraché ou transpercé par le 
couteau de Deak. Elle devait souffrir le martyre. Pourtant, à 
part son premier cri, elle ne se plaignait pas. Quelle femme ! 

Elle m'a ordonné : 

— Rattrapez-les ! Je vais m'en sortir toute seule ! Si vous 
les retrouvez, l'argent est à vous ! Je me moque de ce que 
vous leur ferez ! Si vous êtes obligé de les tuer, n'hésitez 
pas ! Tout l'argent est pour vous, ce que je vous ai déjà 
donné plus les dix mille dollars en liquide ! 

Elle a essayé de se relever. En l’aidant, j'ai demandé : 

— Même si je les rattrapais, qu'est-ce que je ferais ? Vous 
voulez une seconde fusillade dans les rues ? Les flics seront 


là dans la minute. 

— Pour l'amour du ciel, cessez de bavarder ! Rattrapez- 
les ! 

— D'accord, mais à condition que vous me disiez où les 
retrouver. Et leurs noms. Sinon... 

L'attaché-case est apparu dans mon esprit comme le 
mirage d’un oasis pour un type en train de mourir de soif 
dans le désert. Avec les dix mille dollars en plus des mille 
qu'elle m'avait déjà donnés, je ne devrais plus que trois 
mille dollars à la banque. Je n'avais pas l'intention de tuer 
pour récupérer cet argent. Mais il existait d’autres moyens. 

J'ai déclaré : 

— Si je leur prends cet argent, cela ne résoudra en rien 
votre problème. Ils reviendront vous en réclamer d'autre. 

— Ça m'étonnerait. (Elle titubait, maintenant.) J'ai 
prévenu Deak Mobard que c'était le dernier paiement. Que 
s'il réapparaissait, je le tuerais, ou je m'assurerais 
qu'Almond, son frère, et lui soient tués. Je pense que c'est 
pour ça qu'il m'a attaquée, même si c'était de toute façon 
son intention. 

— C'est peu probable qu'il vous tue. Ça reviendrait à 
détruire une carte de crédit sur laquelle on n'est jamais 
débité ! 

— Pour l'amour du ciel ! s’est-elle écriée. Ils s'éloignent 
davantage à chaque seconde ! Cessez d'argumenter, 
espèce de crétin ! 

— Où vont-ils ? 

— À La Crête des Barges. Vous connaissez ? 

— Je chassais par là autrefois. 

— J'ignore à quel endroit ils vivent dans La Crête des 
Barges. Il va falloir que vous... (Elle a posé une main sur sa 
joue, qui saignait toujours abondamment.) J'y vais. Je vous 
appellerai demain pour savoir ce qui s’est passé. 

Elle s'est rapidement dirigée vers sa voiture en boitant, a 
allumé le moteur et les phares, puis elle est partie. C'était 
une dure, à tel point que je me demandais pourquoi elle 


n'avait pas tendu seule un piège aux deux hommes pour les 
tuer. Peut-être qu'Almond et Deak n'étaient pas les seuls 
maîtres chanteurs. S'il s'agissait bien de chantage. 

J'avais beau être pressé, j'ai pris le temps de sortir ma 
lampe torche de la poche de mon imperméable. 

Je l’ai allumée et je me suis approché de l'endroit du 
chemin où le type et ma cliente s'étaient battus. Le faisceau 
de ma lampe a éclairé trois choses. L'une ressemblait à un 
ver de terre étêté. C'était en fait une excroissance de chair 
de douze centimètres. Ma cliente l'avait arrachée au visage 
de Deak avec ses dents, puis recrachée sur le gravier. Non 
loin, se trouvaient les morceaux d’un faux œil : une sphère 
en plastique ainsi qu'une coque où était dessinée une 
pupille et un iris. Cette dernière s’insérait sous la paupière, 
par-dessus la sphère en plastique. J'ai mis le faux œil dans 
un morceau de pâte à modeler que je conserve dans la 
poche de ma veste. Je ne voyais aucune raison de récupérer 
l'excroissance. Je supposais que la douleur et les blessures 
avaient empêché ma cliente de rechercher les morceaux de 
plastique. 

Une fois de plus, je me suis dit : « Quelle femme ! » 

Et lui ai souhaité bonne chance pour atteindre l'endroit 
où elle se ferait soigner. Qui ne serait pas un hôpital, où le 
personnel voudrait à coup sûr prévenir la police pour qu'elle 
l'interroge sur ses blessures au couteau et par balle. Or, il 
était évident qu'elle ne souhaitait pas mêler les flics à cette 
affaire. 


La pluie s’est calmée. Le tonnerre et les éclairs ont eu 
l'air de s'éloigner. Cependant, le vent soufflait encore assez 
fort pour faire tanguer la voiture. J'avais une visibilité de 
trente mètres au moins. J'étais passé de la route 29 à la 16, 
dépourvue de toute signalisation, quand j'ai aperçu ce qui 
m'a semblé être le pickup des Mobard. Je l'ai suivi un petit 
moment pour m'assurer que le véhicule n'avait pas de pare- 
brise et que son passager était bien Deak. Puis je me suis 
laissé distancer sur un kilomètre. 

J'ignorais ce qui allait se passer quand je rattraperais 
Deak et Almond, ni combien de temps cette histoire allait 
durer. Je me suis dit qu'il valait mieux laisser un autre 
message à Glinna, puis tenter de décommander les invités 
prévus à la fête du soir. 

Même si je n’y pouvais rien, Glinna n'allait pas apprécier 
que je sois en retard à son anniversaire. L’orage que j'aurais 
à affronter de retour à la maison reléguerait celui-ci au rang 
d'un doux zéphyr. 

Puis j'ai entendu mon portable émettre un bip-bip. 

Je n'avais pas besoin de l’examiner pour savoir ce que 
cela signifiait. La batterie était presque à plat, et j'avais 
oublié d'en mettre une neuve dans la boîte à gants. Plus 
question de téléphoner à la maison. Plus question de 
téléphoner tout court pendant un petit moment. 

Après avoir mis trente kilomètres entre Pékin et lui, le 
pick-up a de nouveau ralenti. Nous avions quitté le comté 
de Tazewell pour celui de Mason et passions près de Manito, 


mille cent habitants, un village qui servait surtout à 
ravitailler les fermiers locaux en produits d'épicerie et 
matériel agricole. Dans le dialecte indien algonquin, Manito 
signifie « Esprit Suprême ». 

Mais il s’agit là de l'interprétation des hommes blancs. 

En réalité, les Indiens d'Amérique croient à une tripotée 
d'esprits : ceux des rivières, des rochers, des arbres... L'idée 
d'un esprit qui régit tout à l’image de notre Dieu judéo- 
chrétien-musulman n'a pas de sens dans leurs religions. 

Manito était au centre d’une sorte de schizophrénie 
géologique. Des marais de tourbe au nord. D'anciens 
marécages transformés en plaines à l'est. Des étendues de 
sable apporté par le vent à l'ouest. La géologie du coin 
affectait-elle la mentalité des habitants ? Je l’ignorais. 
Pourtant, mon père soutient que la position géographique et 
la géologie de ma ville natale tendent à réorganiser ses 
habitants. 

Quelques instants plus tard, je prenais vers l'ouest 
derrière le pick-up sur la route 15, elle aussi dépourvue de 
panneaux de signalisation. Il y avait en tout et pour tout un 
unique ruban routier, des collines vallonnées, des champs, 
des grosses machines à irrigation qui ressemblaient à des 
araignées venues de la planète Mars, et une maison de 
temps à autre. 

Au bout de quelques kilomètres, j'ai atteint la forêt d'État 
de Sand Ridge, un endroit qui me rappelait la rive du lac 
Michigan. Beaucoup de sable, de pins et de sapins. Pendant 
les années trente, on y planta ces arbres, qui poussent 
normalement plus au nord que le centre de l'Illinois, ce qui 
rendit la région d'autant plus schizophrène. Le sol 
sablonneux de la forêt et les dunes provenaient d’un glacier 
ayant fondu il y a quinze mille ans. Des plantes à ce point 
inillinesques comme de la bourre de sable, des cosses de 
vessies argentées et des figuiers de Barbarie poussaient ici. 
Leurs cousins les plus proches peuplaient les déserts du 
sud-ouest des États-Unis. Vivait également à cet endroit un 


reptile unique en Illinois, un lézard à six raies jaunes. 
Comme les plantes désertiques de cette région, il aurait été 
plus à son aise en Arizona. 

Au bout de quelques kilomètres, la pluie, le tonnerre et la 
foudre ont resurgi de leur cachette. On aurait dit que la 
lumière du jour venait d’être engloutie dans un trou. Le pick- 
up a plus ou moins roulé en direction du sud pendant 
quelques kilomètres, puis ralenti pour prendre à droite une 
route pavée à deux voies. Sur la gauche se trouvait un 
motel de plain-pied dont la clientèle était essentiellement 
composée de chasseurs. 

Malgré la pluie et la pénombre, j'ai reconnu la pancarte : 
MALARD CLUB DANS UN KILOMÈTRE. 

Une flèche désignait la route. Aucun panneau n'indiquait 
qu'il s'agissait de la plus grande section du hameau non 
cadastré portant le nom de La Crête des Barges. 

Moins d’une minute plus tard, ma voiture roulait sur un 
chemin de terre dans une région pré-Seconde Guerre 
mondiale, avec des caravanes neuves posées sur des blocs 
de ciment, des cottages préfabriqués, des bauges à cochons 
et des cabanes, certaines penchées, prêtes à s'écrouler, 
dans un état de délabrement tel que même les fantômes 
étaient partis hanter ailleurs. Des appentis et des toilettes 
en bois se dressaient au milieu des habitations. Les 
mauvaises herbes envahissaient les minuscules jardins. Des 
arbres entouraient des maisons de bric et de broc, 
construites sans plan ni permis. Des bouquets de boîtes aux 
lettres métalliques et des réceptacles pour le Pékin Times 
avaient poussé le long de la route. Contrairement à ce que 
s'imaginent la plupart des résidents du centre de l'Illinois, 
certains habitants de La Crête des Barges savent lire. 

J'ai atteint une grande clairière bordée sur un côté par le 
Malard Club. Six véhicules étaient garés devant le bâtiment 
de plain-pied, rectangulaire et sans fenêtres. Le pick-up ne 
s'y trouvait pas. À trente mètres à l’ouest, les eaux du lac 


Chautauqua, alimenté par une source - et qui devait son 
nom au lac New York -, léchaient la rive près de la crête. 

J'avais beau savoir que c'était inutile, j'ai arrêté ma 
voiture à l'embranchement des deux chemins de terre qui 
partaient de la clairière, je suis descendu et j'ai observé les 
profondes ornières pleines d’eau à la lueur de mes phares. 
Je n'avais aucun moyen de savoir quel chemin le pick-up 
avait pris. 

Je suis repassé devant la taverne et j'ai franchi le trou 
d'un grillage en direction d’un champ surélevé. 

Sur le grillage, une pancarte indiquait que l'endroit 
appartenait aux services fédéraux américains de la pêche et 
de la vie sauvage. Après avoir garé ma voiture près du 
grillage, j'ai coupé les phares et les essuie-glaces. J'ai baissé 
la vitre pour avoir une vue correcte sur la clairière et la 
taverne, et j'ai éteint le moteur. La pluie venant de l'ouest, 
elle n’entrait pas par la vitre. 

Les arbres près du lac formaient un écran sombre dans 
lequel se fondait ma voiture, elle aussi de couleur sombre. 
Je n'avais plus qu’à espérer que l’un des Mobard avait fait 
halte à la taverne. Deak ne voudrait sans doute pas attirer 
l'attention sur ses blessures. Il y avait donc des chances 
pour qu'Almond soit allé acheter de l'alcool tout seul afin de 
célébrer leur victoire. J'acceptais de passer une heure à 
guetter dans ma voiture. Ensuite, c'était la grande 
inconnue. 

Si je me trompais, ce qui était possible, je n'avais aucun 
moyen de retrouver la caravane, l'abri, la grotte ou le trou à 
rat où se terraient les deux compères. 

Il n'y avait pas trace d'être vivant à proximité de la 
taverne éclairée. Certaines fenêtres des caravanes et 
cabanes alentours étaient illuminées, mais je ne voyais 
personne à l'intérieur. Le silence était si intense qu'on avait 
l'impression que tout le monde était mort. 

Je passais souvent par là autrefois quand je me rendais à 
l'un des clubs de chasseurs de canards du coin. 


Malgré leur mauvaise réputation, les citoyens de La Crête 
des Barges ne m'avaient jamais importuné. À condition de 
ne pas les insulter, on ne risquait rien. 

Mais on ne pouvait être considéré comme l’un des leurs, 
sauf à travailler dur et longtemps pour adopter leur 
comportement et leur langage. Et encore, ce n'était pas 
gagné. 

Leur méfiance vis-à-vis de la police était aussi épaisse et 
lourde que les nuages dans le ciel, nuages noirs comme des 
grains de beauté sur le cul du diable. 

Quand il vient ici, le médecin légiste du comté de Mason 
prend une arme. Les chauffeurs d'ambulance ne s’y 
aventurent qu'escortés d’une voiture de police. 

D'après le shérif du comté, la population de cette sordide 
terre d’Oz, forte de quatre cents individus, est responsable 
de quatre-vingt-dix pour cent des crimes commis dans la 
région. Mais seulement dix ou quinze pour cent de ses 
habitants sont des violeurs, des voleurs, des molesteurs de 
femmes et d'enfants, des psychopathes, des 
automutilateurs, des assassins et autres pourfendeurs de la 
loi. En revanche, d’après un flic de ma connaissance, 
presque tous sont étranges. Même les chiens. 

Ce n'est que justice de souligner qu'un bon nombre 
d’entre eux ont un emploi à temps complet ou partiel, dont 
certains à Peoria même. 

La Crête des Barges a beau ne se trouver qu’à soixante 
kilomètres au sud-est de Peoria, c'est une sorte de ville 
frontière, une pierre tombale illinesque, un passage de 
l'autre côté du miroir. De nombreux crimes, notamment des 
violences entre citoyens, n’y sont pas signalés. Ce n’est que 
lorsque la police du comté traverse le hameau, ce qui est 
rare, qu'elle découvre lesdits crimes. 

Un flic a ainsi un jour eu l’idée de regarder par la fenêtre 
d'une maison devant laquelle il passait en voiture, et a vu 
un cadavre - noirci et bouffi à cause de la décomposition - 
par terre dans le salon. Il a aussi détecté une atroce odeur 


qui s’échappait par la porte et les fenêtres. L'enquête a 
montré que le type avait eu la tête fracassée avec un 
poêlon en fonte, puis qu'il s'était pris une balle en pleine 
poitrine. Le corps avait beau être là depuis vingt-huit jours 
et visible par n'importe qui passant en voiture ou à pied, 
personne n'avait signalé sa présence. La loi non écrite veut 
qu'on ne dise jamais rien aux flics. 

Tout en suivant Deak et Almond, je me demandais s'ils 
avaient l'intention d'y trouver asile. Maintenant, je savais 
qu'ils étaient arrivés, comme disent certaines personnes 
assez méchantes, dans cette baraque de branques, ce 
monastère de monstres, ce dinghy de dingos. Inutile d'aller 
frapper aux portes en demandant des renseignements sur 
les Mobard. C'était carrément risquer de me prendre un 
coup de fusil. 

La porte de la taverne s’est ouverte. Une lumière vive, 
des nuages de tabac et des cris se sont échappés par 
l'embrasure. Un type qui serrait dans ses bras un grand et 
gros sac en papier est sorti en titubant. Les lumières 
extérieures de la taverne ont éclairé ce petit homme vêtu 
d'un long imperméable marron et d'une casquette de base- 
ball de couleur sombre apparemment tachée de peinture 
blanche. Sa silhouette avait beau être rendue floue par la 
pluie, sa longue queue de cheval grise et les rouflaquettes, 
elles aussi grises, qui lui arrivaient presque à la mâchoire 
étaient bien visibles. Un second individu est apparu sur le 
pas de porte. Il a crié : 

— Merci pour le verre, Almond ! 

Almond s’est retourné : 

— De rien, Drolard ! 

Les Parques chérissent les hommes au cœur pur et à 
l'âme noble. Et parfois, elles me regardent avec bonté. Je 
n'avais plus qu’à suivre Almond. J'ai attendu qu'il s'éloigne 
en titubant le long de la clairière sur le chemin de terre qui 
se divisait en deux quelques mètres plus loin. Je suis sorti de 
ma voiture, j'ai verrouillé ma portière et mis les clés dans 


ma poche de chemise. Quel que soit le chemin qu'Almond 
prendrait, deux véhicules ne pouvaient s'y croiser à cause 
des arbres en bordure. Si une voiture arrivait en sens 
inverse, l’un de nous devrait reculer jusqu'à un 
embranchement. 

J'avançais aussi vite que possible, mais la boue était 
glissante. Je voyais la vague silhouette d’Almond progresser 
péniblement dans un tunnel formé par les branches au- 
dessus de sa tête. J'ai escaladé le bas-côté de la route. Les 
herbes m'ont permis d'adopter un pas plus régulier, sans 
compter que je pouvais plonger derrière un arbre si jamais 
Almond se retournait. Le chemin de terre aboutissait tout 
simplement à un sentier où les ornières creusées par les 
pneus étaient séparées par une bande d'herbe. Deux cents 
mètres plus loin, Almond passerait près de l'Orion Gun Club, 
en général désert pendant l'été. 

Peu avant la barrière qui entourait le club, Almond a 
tourné à gauche et entrepris d’escalader le monticule d’un 
mètre cinquante qui bordait le chemin et servait à retenir 
l'eau en cas de crue. Il a glissé, ce qui l’a fait jurer. Les 
bouteilles ont tinté dans son sac. Je me suis arrêté. Je voyais 
maintenant sa silhouette au sommet du monticule. Ainsi 
que le toit d’une cabane qui dépassait. 

Je me doutais que le pick-up était garé à quelques mètres 
au nord, dans une clairière qui servait de parking aux 
membres de l’Orion Gun Club. 

Almond a disparu de l’autre côté du monticule. 

J'ai attendu trois minutes environ avant de m'approcher. 
Autrefois, il y avait une espèce d'escalier formé de pierres 
plates, mais elles avaient presque toutes glissé et étaient 
maintenant à moitié enterrées dans la boue. Je me suis 
hissé en m'agrippant à des poignées d'herbe, ce qui ne m'a 
pas empêché de glisser à plusieurs reprises. Je me suis 
accroupi et j'ai étudié la topographie des lieux. 

Juste à mes pieds, un peu sur ma gauche, se trouvait un 
abri en bois de cinq mètres sur trois. L'arrière, dépourvu de 


fenêtre, était presque adossé au monticule. Un tuyau de 
poêle surgissait du toit plat en plaques de métal rouillé sur 
lequel tambourinait la pluie. 

Une lumière s'échappait par une fenêtre latérale placée 
de mon côté. D'après la lueur, elle provenait sans doute 
d'une lampe à pétrole. 

Un chêne, un pin et un saule entouraient l'abri, sauf du 
côté du monticule. Derrière, non loin du lac, au milieu des 
chênes des marais, on apercevait les contours d'une 
deuxième cabane plus petite. Qui était plongée dans le noir. 

J'ai entendu deux voix fortes, l’une masculine, l’autre 
féminine, ainsi que des rires stridents. Je ne comprenais pas 
ce qu'ils disaient et je ne voyais pas les occupants passer 
devant la fenêtre. Après avoir vérifié qu'il n’y avait personne 
à l'extérieur, je suis descendu par les pierres encastrées 
dans le monticule. 

Je progressais à pas lents et prudents : elles n'étaient pas 
bien fixées. 

Une fois en bas, caché derrière le gros tronc d’un noyer 
blanc, j'ai jeté un nouveau coup d'œil. Des charnières 
rouillées ont grincé. 

Je ne savais pas si le bruit provenait de la porte de la 
cabane ou d’une autre dans les bois. En tout cas, il 
s'agissait d’une porte donnant dehors. 

Je me suis avancé en position accroupie jusqu’à l'arbre le 
plus près du lac. Chemin faisant, j'ai traversé un sentier. De 
là, j'avais vue sur le devant de la cabane. 

Au moment où j'atteignais l'arbre et où je me redressais, 
j'ai entendu ce qui ressemblait au cliquetis d’une chaîne. Un 
instant plus tard, un grondement sourd m'a glacé le sang. 
Mais le chien n’a pas aboyé. 

Plié en deux, je me suis doucement éloigné du sentier en 
direction du lac. Je ne voyais toujours pas l'abri en entier. 
Quand j'ai atteint un buisson d'où j'ai pu jeter un coup d'œil, 
ce que j'ai vu m'a de nouveau glacé le sang. 


Deux chiens noir et marron à poil ras, des bêtes trapues, 
étaient enchaînés à des souches à trois mètres de la porte. 
L'un sur la gauche. L'autre sur la droite. 

Toute personne s'engageant entre eux ne disposait que 
d'un étroit couloir hors de leur portée. Sur le devant de la 
cabane, se trouvait un tout petit porche et une fenêtre près 
de l’angle le plus éloigné. 

Au moment où je sortais le revolver de la poche de mon 
imperméable, j'ai entendu un petit bruit derrière moi. 

Puis une voix masculine a dit, tout près : 

— Bouge pas, trouduc ! Sinon, je t’explose ta putain de 
tête ! 


Il a ajouté : 

— J'me suis dégoté un calibre 10 à canon double, tête de 
zob. Alors... fais pas de gestes brusques, vire ton pistolet, 
mets les mains au ciel et marche tranquille vers la maison. 
À ç'te distance, j'peux pas te rater. 

Sa voix était profonde et grinçante, avec un accent 
traînant. Il puait autant que s’il n'avait pas pris de bain ni 
lavé ses vêtements depuis le dernier Noël, et encore. 

Les bras bien en l'air, je me suis dirigé vers la cabane. 
Puis il a lancé : 

— Stop ! 

J'ai supposé qu'il ramassait mon revolver. 

— OK. En avant toutes. Pas de conneries. (Puis il a crié :) 
Hé, frérot et Milly Jane ! Venez ! Regardez c'que j'ai trouvé 
en revenant des chiottes ! Une merde qui traïînait ! 

Il a ri, a failli s'étrangler à cause des mucosités dans sa 
gorge et s’est mis à tousser violemment. 

Les chiens étaient tapis au sol, les chaînes accrochées à 
leur collier tendues au maximum. Leurs gueules grandes 
ouvertes laissaient voir des crocs de loups. Je m'attendais à 
ce qu'ils aboient, mais ils se sont contentés de grogner. Ils 
avaient du sang rottweiler dans les veines, ça ne faisait pas 
l'ombre d'un doute. Leurs crânes étaient assez solides pour 
émousser un marteau-piqueur. Leurs mâchoires, capables 
d'exercer une pression de deux cent cinquante kilos voire 
plus, pouvaient vous arracher un bras et vous broyer les os 
en même temps. 


La porte de la cabane s’est ouverte. La lumière s’est 
répandue dehors. Un homme et une femme sont apparus. 

Je me suis assuré que je ne quittais pas l'étroit couloir 
hors de portée des chiens. Leurs truffes noires humides 
étaient à quinze centimètres de moi. Tout à coup, le déluge 
s'est transformé en pluie fine. Les seuls sons étaient celui 
des gouttes qui tombaient sur les feuilles et le toit de l'abri, 
puis rebondissaient par terre, ainsi que le tonnerre lointain, 
le grognement des chiens et le bruit de ventouse des 
chaussures et des bottes dans la boue. À trois mètres à 
peine, debout sous le minuscule porche, se tenaient Deak et 
Milly Jane. 

— J'nous ai dégoté un flic, a déclaré Almond. 

Il me prenait pour l’un de leurs ennemis jurés, les gars du 
shérif de Mason. 

Deak culminait à un mètre cinquante environ, pesait 
soixante-cinq kilos, et paraissait avoir une bonne 
soixantaine d'années. Ses sourcils broussailleux, sa longue 
queue de cheval et ses longues rouflaquettes étaient 
blanches. Son visage de renard, étroit, pas rasé, était 
profondément buriné et tanné par le soleil ainsi que le vent. 
La grande cicatrice au coin gauche de sa bouche, ajoutée 
aux excroissances de chair qui mesuraient entre dix et 
douze centimètres, le faisaient ressembler à un martien très 
laid. II y avait une marque rouge au milieu, à l'endroit où se 
trouvait l’excroissance que ma mégère de cliente lui avait 
arrachée. Il avait des yeux très rapprochés, trait fréquent 
parmi les habitants de La Crête des Barges, où régnait un 
fort taux de consanguinité. 

Il portait une casquette bleue de chasseur de canards, 
sur le front de laquelle était écrit : ANARDS ILLIMITÉS. Le c 
avait disparu. Une petite plume noire de malard était 
plantée sur le côté, ce qui indiquait qu'il était un 
authentique habitant de La Crête des Barges, un initié. Il 
portait également un collier de bagues de canards protégés, 


symbole de prestige local, l'équivalent de la médaille 
d'Honneur pour les braconniers. 

Une chemise marron à manches longues, une ceinture 
avec une énorme boucle en argent, un vieux Jean et des 
bottes de cow-boy en cuir brut complétaient son 
accoutrement. 

Il serrait une Winchester .375 modèle 94 dans ses bras 
maigres. C'était une arme onéreuse, pour lui en tout cas, 
par conséquent sans doute volée. 

Il y avait un trou presque tout en haut de son bras de 
chemise. Les bords tachés de brun trahissaient l'endroit par 
où était passée la balle d'Almond, qui l'avait légèrement 
blessé. 

Deak avait la même voix que son frère, y compris son 
accent traiînant. 

— Tu sais c'qu'’on fait aux flics, le flic ? On leur tire dans 
l’zob et après, on les envoie au bouillon ! 

Le « bouillon » signifiant l'Illinois River toute proche. 

Je n'ai pas répondu. 

Milly Jane a ri comme une oie qui cacarde, puis s’est 
écriée : 

— Mais d’abord, on s’marre un peu avec eux ! S'pas, 
Deak ? 

Le coup qu'elle lui a donné dans le dos l'a propulsé en 
avant. Il a râlé : 

— Espèce de grosse poufiasse ! J'suis pas un punching 
ball ! 

Je donnais entre cinquante et soixante ans à Milly Jane. 
Elle mesurait plus d'un mètre quatre-vingts et pesait au 
moins cent soixante kilos. Il aurait suffi de la changer de 
sexe pour la confondre avec un lutteur de sumo. Peut-être 
même que l'opération chirurgicale n'était pas nécessaire. 
Sous son immense robe de chambre jaune canari, elle avait 
des seins gigantesques et un ventre aussi proéminent 
qu'une bosse de chameau. Elle était pieds nus. Ses longs 
cheveux emmêlés étaient d’un brun tabac parsemé de 


mèches grises ; ses yeux aussi grands et ronds que des 
soucoupes volantes, et aussi effrayants. Il y avait en eux 
quelque chose de violent et de sauvage. 

Dans sa paluche, couverte de taches de cimetière et 
aussi grosse qu’un rosbif, elle tenait le manche d'une 
machette. 

Deak a demandé : 

— Almond, enlève-lui son manteau et fouille-le. 

— Mets tes bras dans ton dos, a ordonné Almond. 

J'ai obéi. II m'a arraché mon imperméable et l’a jeté dans 
la boue. Les chiens ont grogné. Suivant ses ordres, j'ai remis 
les bras en l'air. II m'a palpé sur tout le corps avec une 
main, qu'il a ensuite passée entre mes jambes par-derrière 
pour me broyer les testicules. J'ai poussé un cri de douleur 
et je me suis effondré à moitié sous le porche, à moitié 
dehors. Ils ont ri tous les trois. 

Quand j'ai eu suffisamment récupéré pour me relever, j'ai 
reçu l’ordre d'entrer dans la cabane. Almond m'a donné un 
coup violent au bas du dos avec son arme. C'est dans les 
reins que les coups font le plus mal. Deak et Milly sont 
rentrés dans l'abri et se sont mis de chaque côté de moi, la 
carabine pointée et la machette de la dame dressée. 

Une odeur de pétrole, de bois qui brûle, de sueur rance, 
d'alcool, de tabac, et d'anus sales m'a pris à la gorge. 

L'endroit était un monstrueux bordel. Des objets de 
toutes sortes traînaient sur les planches boueuses en bois 
brut : deux culottes rouge vif aussi grandes que des nappes, 
un trognon de pomme marron, une bouteille de whisky 
cassée, plusieurs paquets de cigarettes écrasés et la 
statuette en céramique d’une chouette au bec brisé. 

La pièce contenait un canapé sale au dossier cassé, 
plusieurs lampes à pétrole allumées, une vieille télévision à 
pile posée sur un guéridon en bois, deux tables, six chaises 
pliantes en métal, un seau rempli d'eau et un godet en fer- 
blanc sur une petite sellette, une autre sellette où 
reposaient une cruche en céramique ébréchée et un porte- 


savon sans savon, un porte-serviettes cloué au mur, deux 
sacs de couchage dans un coin et divers autres objets. Sur 
une table trônait une bouteille de soixante-quinze centilitres 
de whisky Tue-la-mort et le sac que portait Almond. 
Accrochée à un mur en bois nu, était encadrée cette 
phrase : 


« QUE DIEU BÉNISSE CETTE MAISON DU BONHEUR ». 


Sur deux murs différents, des vêtements pendaient à des 
clous, dont l’'imperméable de Deak. Il y avait un trou (causé 
par une balle ?) au niveau de l'épaule droite. 

Contre le mur ouest se trouvait un vieux poêle à bois en 
fonte surmonté d'un Butagaz de camping portatif. À côté, 
pendus à des clous, on apercevait des poëêlons et des 
spatules. Dans le coin sud-est se trouvait un objet incongru, 
une très grande armoire en acajou sculpté. Volée, bien 
entendu. Étonnamment propre et ciré, ce meuble dominait 
la pièce. La propriété et la fierté de Milly Jane, sans aucun 
doute. 

Sur l'une des tables se trouvait un billot où reposaient un 
lapin en morceaux ainsi qu'un couperet taché de sang. 
Quelques mouches se promenaient dessus. Milly Jane 
n'avait pas encore mis les abats et les morceaux dans le 
seau près de la table. 

Accroché au mur nord se trouvait un râtelier contenant 
plusieurs fusils et carabines. 

L'attaché-case de ma cliente était invisible. 

Deak a tiré une chaise en métal au centre de la pièce et 
l'a dépliée. Puis il m'a ordonné : 

— Assieds-toi. 

Je me suis exécuté, dos vers la porte. 

Almond puait autant que son frère et lui ressemblait 
beaucoup, y compris en ce qui concernait les vêtements et 
la plume de malard. La sienne, cependant, était parsemée 
de gouttelettes de peinture blanche et sèche. Mais son 


visage était dépourvu d'excroissances de chair, et il portait 
maintenant des lunettes sans cerclage. Il est sorti et a 
rapporté mon imperméable, déchiré et troué en de 
nombreux endroits. 

— Cette saloperie de chien a réussi à le choper, bordel de 
Dieu ! J'aurais pu l’r'vendre ! 

— Almond, espèce de sale mécréant ! a rugi Milly Jane. Je 
t'ai dit et redit de ne pas jurer au nom du Seigneur dans 
cette maison ! La prochaine fois, j't’en fous une ! 

— Foutre de merde de Dieu ! s’est exclamé Almond. (II 
souriait.) Oh, désolé. 

Je m'étais pas plutôt assis que Deak m'ordonnait de me 
relever. Apparemment, il avait oublié ce qu'il voulait faire. 
Pas étonnant. Son haleine empestait l'alcool bon marché. 

— Enlève toutes tes fringues, m'a-t-il ordonné. Garde 
juste les ch'settes. Ça compte pas. 

— Tout ? 

— Tout. J'veux te voir nu comme un ver. 

J'ai tout enlevé, sauf les chaussettes. Il avait beau faire 
vingt degrés dans la cabane, je tremblais. Un Esquimau 
n'aurait pas trouvé qu'il faisait froid. Mais quand on est sûr 
de mourir bientôt, on est aussi gelé que si on était enfermé 
dans une chambre froide. 

Milly Jane a pouffé de rire, puis elle a dit : 

— Quel joli petit gars ! Sa queue a beau être toute 
ratatinée à cause du froid, y vous fait quand même honte à 
tous les deux ! 

— Ferme ta sale gueule ! a lancé Deak. Tu vas voir la tête 
du joli petit gars quand on lui aura réglé son sort ! Et puis, 
pourquoi tu nous as épousés, si on n’est pas bien montés ? 

— C'qu'il en faut deux comme vous pour faire un 
homme ! 

Maussade, Deak m'a dit de me rasseoir. Almond a ouvert 
l'armoire et en a sorti un gros rouleau de scotch ainsi que 
des cordes de différentes longueurs. 


Il a sorti un couteau de poche de son pantalon pour 
couper le scotch. Puis il m'a ligoté les poignets dans le dos, 
les chevilles, et attaché au dossier de la chaise en me 
passant une corde autour du ventre. 

Entre-temps, la bonne femme avait fouillé dans mes 
vêtements. Mon portefeuille, mes clés de voiture, ma 
monnaie, et le revolver maintenant déchargé se trouvaient 
sur la table. Mais elle était tellement fascinée par les mille 
dollars qu'elle a découverts dans l'enveloppe qu'elle n’a pas 
examiné les poches extérieures de ma veste. Elle a donc 
raté l'œil en plastique et la lentille. Puis elle a décrété : 

— Dieu nous veut du bien ! C'est notre jour de chance, 
Deak ! (Mais quand elle a Ilu mon permis de conduire et ma 
licence de détective privé, elle a gueulé :) Viens voir ! C'est 
pas un cochon au shérif de Mason ! 

Deak a lu les papiers en remuant les lèvres. Puis il s'est 
exclamé : 

— C'est un détective de Peoria ! S'’appelle Thomas 
G. Corbo ! C’est quoi, ce bordel ? 

Is m'ont dévisagé tous les trois. Puis Almond a ramassé 
mon imperméable en loques et a pointé un doigt sur le trou 
de balle dans l'épaule droite. 

— Hé ! Qu'est-ce que... 

Ce n'était pas difficile de voir ce qui se passait dans leurs 
cerveaux puissance un watt. D'un côté, il y avait le tas 
formé par mon imperméable, mon permis de conduire et 
mon revolver. De l’autre, se rapprochant doucement mais 
sûrement, le souvenir de ce qui s'était passé au cimetière. 
Les deux bouts finiraient bien par se rejoindre afin de s'unir 
tels un clou et un aimant. 

Almond a gueulé : 

— Arly a encore menti ! Elle avait dit qu’elle... 

— Pas de noms, a lancé Milly Jane. Pas de noms! 

— Mais puisqu'y va y passer... 

— Tais-toi, j'ai dit ! 


Deak s'est mordu la lèvre. Les excroissances de chair 
autour de sa bouche ont ondoyé comme des algues dans un 
fort courant. Le front de Milly Jane s’est plissé au moment 
où elle essayait de capturer une pensée à l’aide de son 
cerveau. Almond s'agitait et se grattait l’entrejambe comme 
s’il avait des morpions. Peut-être que c'était le cas. 

Milly Jane a souri et dit : 

— C'est mieux comme ça. Si c'était un poulet de Mason, 
y aurait ses potes tout autour. Mais faut quand même qu'on 
se méfie. Où c'est qu'est sa voiture ? Y a un téléphone 
dedans ? Elle a dû lui demander d'la couvrir. J'parie qu'y sait 
rien sur elle, qu'y sait même pas son nom et ce qu'on 
foutait là. Almond, va chercher sa voiture et ramène les 
clés. Commence par où t'as garé le camion. Sa voiture y est 
sans doute pas, on l'a pas entendue passer près de la 
cabane. Jette aussi un œil au club. Quand tu l'auras trouvée, 
mets ton petit cul derrière le volant et ramène-toi. Si y a une 
alarme, tu sais quoi faire. 

Almond lui a lancé un regard signifiant son peu d'envie 
de s'exécuter, mais il a obéi. 

Deak s'est écrié : 

— Putain de bordel de merde ! Y a toujours un problème ! 
Comme on pouvait savoir qu'Arly…. 

— J't'ai dit de fermer ta grande gueule ! l’a rudoyé Milly 
Jane. Je sais que ce pédé ira rien dire à personne, mais si 
jamais y s'échappe ? On sait pas ce qui peut se passer. Dieu 
seul le sait. Alors, t'en dis le moins possible. Pigé ? 

— Ouais. Le Seigneur donne et reprend, comme disent 
les pasteurs. Mais Il nous a filé onze mille dollars, alors 
putain, je suis maudit si y les reprend ! Même le diable ferait 
pas ça, si j'ai le droit de dire quekque chose ! 

— Tu ouvres une gueule bien grande pour un gars aussi 
p'tit ! Faut pas provoquer Dieu. Il a pas été bon avec nous 
aujourd'hui, p't'être ? 

— C'est pas trop tôt, après la merde où Il m'a foutu toute 
ma vie, a déclaré Deak en se dirigeant vers l'armoire. 


Laisse-moi voir le fric, je veux être sûr que j'ai pas rêvé. 

Il a ouvert les portes de l'armoire, tiré le tiroir du bas et 
attrapé l’attaché-case. La serrure était cassée. 

Puis il s’est assis sur une chaise, a vidé le contenu sur la 
table et regardé le tas d’un air respectueux avant de retirer 
la bande plastique de l’une des liasses. Il remuait les lèvres 
tout en comptant. 

— C'est pas la peine de recommencer, a jeté Milly Jane. 

— Tu sais bien que j'suis pas bon en calcul. J'voulais juste 
vérifier. Mon cerveau tourbillonne, avec ce... 

— Ton cerveau, t'es assis dessus. Arrête de compter ce 
fric. 

Milly Jane a rempli de whisky deux verres en plastique et 
en a tendu un à Deak. 

— On devrait pas r'prendre un godet. Mais merde, on 
l'mérite. 

Une fois les verres vidés, ils ont roulé les billets en boule 
jusqu'à en avoir marre. Des billets de cent dollars jonchaient 
le sol, y compris sous les meubles. 

J'ai entendu le moteur d’une voiture qui passait devant 
l'abri de l’autre côté du monticule de terre. 

Milly Jane a jeté : 

— C'est Almond. On peut pas dire que ton crétin de frère 
se soit magné le cul ! 

— C'est pas un crétin ! Il est aussi intelligent que moi ! 

— À ta place, je discuterais pas ce genre de truc. 

Quelques minutes plus tard, les chiens ont gémi très fort. 
Almond a appelé : 

— Ouvrez-moi ! J'ai les bras chargés ! 

Deak a chancelé jusqu’à la porte. Son frère est entré. Il 
avait les bottes dégoulinantes de boue et portait sur le dos 
un gros sac en toile de jute. Deak a refermé la porte. 
Almond a renversé le sac ouvert. 

Le matériel qu'il avait récolté dans ma voiture s'est 
déversé par terre. 


Sur les planches en bois gisaient désormais des 
morceaux de ma carabine, un détecteur de son parabolique, 
des jumelles, un magnétophone, une boîte de cassettes, un 
appareil photo Nikon, mon téléphone portable et ma lunette 
de vision nocturne. 

— On vend tout ce bordel et la voiture, comme ça, on 
sera encore plus riches ! s'est-il exclamé. Quelle bonne 
journée, putain ! 

« Pour toi peut-être. Pas pour moi, ai-je pensé. » 

Mon père prétend que je suis un imbécile d’optimiste. 
C'est possible, mais lui est un imbécile de pessimiste. Il 
oublie qu'il m'a déjà expliqué qu'il ny a aucune raison 
d'être optimiste ou pessimiste. Que l'univers n'est pas en 
train de combler les gens de cadeaux ou de leur couper 
l'herbe sous le pied. Qu'il se contente d'avancer, et que ce 
qui nous arrive n'y change rien. Il n'empêche que je suis 
incapable de rester longtemps déprimé. Mon moral remonte 
aussi vite qu'un bouchon de liège dans la mer. Tant que je 
suis en vie, il me reste l'espoir de m'évader. J'ai toujours cru 
à Ça. 

Peut-être suis-je trop confiant. Dans la Bible, au chapitre 
de la Genèse, le patriarche Jacob rencontre un ange près du 
gué d'une rivière. Ils luttent. Jacob perd. Eh bien moi, si je 
m'étais battu contre l'ange, je lui aurais cloué les ailes au 
tapis, sans me soucier de ce que les anges de l'Ancien 
Testament n'ont pas d'ailes. 


Milly Jane a désigné mon barda du doigt. 

— Emm'nez ça à la remise, et ram'nez des patates et des 
oignons. Du café aussi. Faut qu'on dessaoule. 

— J'suis pas un ch'val de trait, a murmuré Almond. 

Sans cesser de râler dans sa barbe, il a remis le matériel 
dans le sac et titubé jusqu'à la porte, le sac sur l'épaule. La 
porte a claqué dans son dos. 

— Quand et comment on va s'débarrasser du privé ? a 
demandé Deak, dont la prononciation avait encore ralenti. 

Il tenait à la main une tasse à café qu'il venait de remplir 
de Tue-la-mort. 

Milly Jane avait allumé le Butagaz portatif sur le poêle et 
roulait les morceaux de lapin dans la farine. 

La graisse fumait dans le grand poëlon. 

— Sors les assiettes et l’reste, a-t-elle ordonné. Et arrête 
de picoler. Sinon, tu s’ras encore plus inutile que d'habitude. 

— Une minute. J'veux d'abord que t'me dises quand et 
comment. 

Elle a jeté : 

— Ça t'est pas venu à l'idée qu'on sait même pas 
comment Arl... comment elle l’a conduit jusqu'à nous ? On 
sait pas non plus ce qu'y sait sur elle ou sur nous. Va falloir 
qu'y parle. Faut aussi qu'on s’débarrasse de sa caisse. 

— Pas d’problème, a dit Deak. Wes Boissansoif à 
Bloomington nous f'ra ça. 

Milly Jane a planté le couperet dans le billot d’un coup 
sec, ce qui nous a fait sursauter, Deak et moi. 


— Espèce de crétin ! Y nous filera que dalle ! L'est 
tellement près de ses sous qu'y donnerait pas un gland à 
une truie aveugle ! En plus, y paraît qu'l'est devenu 
maboule, taré comme un rat de chiottes ! La voiture, ça 
attendra ! Mais faut qu’on découvre ce que ce privé foutait 
là ! 

J'ai parlé pour la première fois. J'ai dit : 

— J'ai envie de pisser. 

Le froid, la peur, et le coup qu'Almond m'avait donné 
dans les reins avec sa carabine avaient déréglé mon horloge 
biologique. 

— Ouais, pas de problème. Deak, trouve-lui un pot ou un 
truc comme ça. On va quand même pas le détacher et pis 
qu'y s'échappe. 

En maugréant, Deak a farfouillé dans la cabane et fini par 
dénicher un pot de mayonnaise vide. Malheureusement, il 
n'a pas posé le pot assez loin, et mon urine a coulé à côté. 
Le fluide m'a réchauffé l'entre-jambe et les fesses. Mais 
quelques minutes plus tard, j'étais de nouveau glacé. 

Après avoir vidé le pot dehors, il s’est posté près de ma 
chaise. 

— Que pensez-vous d’une couverture ? ai-je proposé. J'ai 
froid. 

— T'inquiète, tu s’ras bientôt complètement refroidi ! 

— Je vois que de nobles sentiments humanitaires vous 
animent. 

Il m'a décoché un regard plein de haine. 

— De quoi qui quoi ? 

— Regardez dans le dictionnaire. 

— Dans quoi ? 

J'ai ri. C'était une erreur. Son poing s’est abattu sur ma 
mâchoire. Ma tête est partie en arrière et j'ai basculé avec 
ma chaise sur le sol, que mon crâne a heurté violemment. 
J'ai presque perdu connaissance pendant quelques 
secondes. Des voix s'élevaient dans la pénombre. Des voix 


ancestrales venues me prédire l'avenir ? Non. Milly Jane qui 
lui criait de me relever. 

— Refais pas ça, sauf si j'te le dis ! 

Deak sautillait sur place en tenant la main avec laquelle il 
m'avait frappé. 

— Putain de merde, ça fait mal ! J'aurais vraiment dû lui 
casser la gueule ! 

Almond est revenu avec un petit sac en plastique. J'ai 
entendu les chiens grogner par la porte ouverte. 

— Y te fait des ennuis, Deak ? 

— C'est bon. Approche. Aide-moi à l'remonter. 

Ils ont remis la chaise debout en grognant. Je présentais 
maintenant mon flanc droit à la porte. Et j'avais mal à la 
tête et à la mâchoire, ainsi qu'aux bras et aux mains. 
Lesquels étaient attachés dans mon dos par-dessus le 
dossier de la chaise, et avaient donc heurté le sol en 
premier. Ça avait permis d’atténuer le choc à la tête, mais 
ils resteraient engourdis un bon moment. 

Milly Jane avait pelé et coupé les pommes de terre ainsi 
que les oignons. Les épluchures se trouvaient désormais 
dans le seau par terre. Qui contenait également la peau, la 
tête et les abats du lapin. Elle a demandé à Almond d'aller 
nourrir les chiens avec le contenu du seau. Il a grommelé 
qu'il n'était pas une bonniche, mais s’est exécuté. 

Bientôt, la fumée qui s’échappait du poëêlon plein de 
graisse a empli la pièce malgré les fenêtres ouvertes. Mes 
yeux me piquaient. Je me suis mis à tousser. 

— Bordel de merde, Milly Jane ! s’est écrié Deak. Va faire 
à bouffer dehors ! 

— Y pleut trop, a-t-elle rétorqué. 

Mais peu après, non sans émettre quelques jurons, elle 
s'est emparée du Butagaz sur lequel était toujours posé le 
poêlon et s’est dirigée vers la porte. Au moment où elle 
l'atteignait, elle a trébuché sur le pot de mayonnaise, a failli 
tomber, et s’est jetée en avant pour essayer de retrouver 
son équilibre. Elle a poussé un grand cri quand le Butagaz et 


le poëlon rempli de graisse et de nourriture lui ont échappé 
des mains. 

(Une femme décidément très douée, cette Milly Jane.) 

Ils sont passés par la porte ouverte et ont atterri sous le 
porche. La poêle s'est renversée avec la graisse qu'elle 
contenait. Milly Jane est sortie comme une furie. Ses pieds 
nus ont glissé sur la graisse. Tout en moulinant des bras, 
elle a atterri tête la première dans la boue. 

Les chiens ne pouvaient passer à côté d’une aubaine 
pareille. Au diable la discipline. Ils ont aboyé en tirant de 
toutes leurs forces sur leurs chaînes. Deak et Almond, pliés 
en deux de rire, se tenaient les côtes en toussant. Milly Jane 
a relevé la tête en hurlant : 

— Je me suis brûlée ! J'ai mal aux pieds ! Putain de bordel 
de merde, Deak, va me chercher de la vaseline ! 

Elle a roulé sur le dos. 

Deak s’est avancé en titubant. Il tenait à la main un pot 
qu'il avait pris dans l'armoire. Sans cesser de rire, il s’est 
penché et l’a tendu à Milly Jane. Elle l’a attrapé par le 
poignet, l'a attiré à terre et giflé. Il a arrêté de rire et 
entrepris de gratter avec un couteau la terre qu'elle avait 
sur la plante des pieds, puis lui a passé de la pommade. Il 
s’est ensuite efforcé de la relever, mais elle est retombée. II 
a roulé sur elle. Elle l’a bourré de coups de poing dans les 
côtes. 

— T'es aussi utile que des couilles de bébé ! Pourquoi je 
me prends pas un vrai homme plutôt qu'un crétin de rat de 
rivière ? 

À eux deux, Almond et Deak ont réussi à la redresser à 
moitié, mais elle est à nouveau retombée. Son visage, ainsi 
que le devant et le derrière de sa robe de chambre jaune 
étaient maculés de boue. Pour finir, en haletant et en jurant, 
ils ont réussi à la soulever et l'ont aidée à rentrer dans la 
cabane. Elle boitait. Elle s’est couchée sur le canapé en 
laissant ses pieds dépasser. Sous le poids d’un tel fardeau, 


le canapé protestait autant qu'elle. Deak lui a remis de la 
vaseline sur les pieds. 

— Ça va, a déclaré Milly Jane. C'est bon. Maintenant, va 
chercher mes pantoufles et mets de la vaseline dedans. Ça 
m'permettra peut-être de marcher sans souffrir. Apporte- 
moi un whisky, aussi. Faut que je tue la douleur dans l'œuf. 

— Nous aussi, a décrété Deak. Almond, prépare-nous 
deux verres. 

— C'est pas Lincoln qu'a libéré les esclaves ? a lancé 
Almond. 

Il leur a néanmoins préparé un whisky chacun, puis s’est 
servi à son tour. Après avoir vidé la moitié de son verre, il 
est sorti sous le porche pour uriner. 

Deak a fini son whisky, s'est assis à la table et a de 
nouveau rempli son verre. Milly Jane a dit d’un ton 
suppliant : 

— T'es plus du tout gentil avec moi, Deak. Dans le temps, 
tu m'aurais tenu la main pour me faire oublier ma douleur. 

— Ça, c'était cent kilos plus tôt ! 

— Salopard ! Espèce de sans-cœur ! Qu'est-ce que tu 
dirais si je m'asseyais sur ta sale gueule ? 

— Calme-toi, Milly Jane. Les choses ont changé. On va 
pouvoir être heureux, maintenant. On a plein de fric, et ça 
sera pas dur d'en récupérer d'autre quand y en aura plus. 

— Ouais, comme les emmerdes. 

— Rien de grave. 

— T'as dit ça toute ta vie. Mary m'a raconté que t'es un 
fouteur de merde depuis le jour où t'es né. 

— Ah ouais ? Je veux pas tirer sur l’ambulance, mais c'est 
Mary qu'a merdé, pas moi. 

— Et maintenant, c'est moi, hein ? 

— J'ai pas dit ça, s'est-il empressé de répondre. Ce que 
j'veux dire, c'est que j'm'en suis bien tiré. C’est les autres 
qui... 

— Oh, ta gueule ! a crié Milly Jane. 


Au terme de plusieurs minutes d’un silence uniquement 
interrompu par le bruit de leurs gorgées de whisky, elle a 
demandé : 

— Pourquoi t'es venu me faire du flanc ? 

L'air indigné, Deak s’est redressé sur sa chaise. 

— Bordel ! T'as dit à l'instant que... 

Elle a soupiré, puis déclaré : 

— Tu comprendras jamais rien aux femmes. C'est pas 
grave. Va faire du café. J'ai dit qu'y fallait qu’on dessaoule. 

Deak s’est dirigé vers la porte avec une immense 
cafetière en émail gris pour aller la remplir au tonneau 
d'eau de pluie. Il s’est arrêté net en entendant un cri. Nous 
aussi avons entendu le cri de détresse de son frère. Puis 
Almond est rentré comme une furie dans la cabane en 
criant : 

— J'y crois pas ! Elsie est morte ! 

Milly Jane s’est redressée. 

— Morte ! Qu'est-ce que tu racontes ? 

— Cette salope avait tout mangé, sauf la tête du lapin. 
J'ai remarqué qu'elle était trop loin pour l'atteindre, alors j'la 
lui ai lancée. Et la tête s’est bloquée dans sa gorge ! Elsie 
est morte étouffée ! 

Milly Jane s'est rallongée et a dit d’une voix chevrotante : 

— J'peux pas le croire ! Almond, espèce de crétin ! Tu sais 
quand même qu'y faut jamais donner des têtes de lapin aux 
chiens ! 

— Non, a protesté Deak, tandis qu'une larme coulait sur 
sa joue mal rasée. C’est pas vrai. C'est pas sa faute. Y z'ont 
déjà mangé plein de fois des têtes de lapin. (IIl m'a désigné 
du doigt.) C’est lui. Y nous porte malheur. Tu t'es brûlé les 
pieds, et maintenant, c'est Elsie qui y passe. Qu'est-ce qui 
va arriver, la prochaine fois ? 

Il s'est avancé lourdement vers moi, le visage crispé. 

Les longues excroissances ballottaient autour de sa 
bouche. Il m'a attrapé les testicules puis a serré très fort. 
J'ai hurlé de douleur, et ma chaise a encore basculé. Ma 


nuque a de nouveau heurté le sol, ce qui m'a mis KO. Le 
seul point positif, c'est que ça m'a fait oublier la douleur aux 
testicules et à la tête. Douleur qui a réapparu dès que j'ai 
réussi à rassembler mes esprits. 

Pendant les quelques instants où j'errais dans l’autre 
monde, le royaume de l'inconscient, j'ai fait un rêve. J'y ai 
vu le visage d'Odin, le dieu suprême du vieux norrois, le 
père tout-puissant des Vikings, le président de la banque 
dans mon cauchemar du matin. 

Maintenant, je me rendais compte qu'il avait la tête de 
mon père. Puis j'ai vu ma mère se glisser près de moi 
comme un fantôme dans un halo de lumière cerné de brume 
grise. Elle était comme dans sa jeunesse : un mètre quatre- 
vingts avec de grands yeux bleu nuit, des cheveux auburn, 
un visage vraiment beau - malgré un nez peut-être un poil 
trop long et trop rond -, des jambes longues et fines, des 
seins ronds et des hanches étroites. 

Sa voix était faible et lointaine, véritablement 
fantomatique : 

— Mon fils, j'ai la réponse à la question que je me posais 
sur mon lit de mort. Je me trompais, et eux aussi. 

— Mère ! me suis-je exclamé. Je croyais ne jamais te 
revoir ! Quelle est la réponse ? 

Elle a souri comme si tout à coup, elle se mettait à 
incarner la joie, puis elle a disparu. Je me suis réveillé en 
souffrant le martyre. 


Almond a jeté : 

— Putain, j'en ai ma claque d'les r'mettre debout, Milly 
Jane et lui. 

— Écoutez, l'ai-je interrompu. J'ai les bras et les jambes 
engourdis, et je ne vais pas pouvoir marcher pendant un 
bon moment. Si vous m'attachiez avec des cordes, sans trop 
serrer, de façon qu'elles ne me bloquent pas la circulation 
du sang ? Mettez-moi les mains dans le dos et laissez-moi 
les chevilles libres. Vous savez bien que je ne risque pas 
d'aller très loin. Et aussi, donnez-moi une couverture ou 
bien fermez la porte. 

Il y a eu un silence pendant que Milly Jane réfléchissait à 
ma proposition. Entre-temps, Almond s’est allongé sur un 
sac de couchage et s’est mis à ronfler très fort. Au bout 
d'environ trois minutes, Milly a dit : 

— OK, Deak, fais c’qu'y demande. J'suis pas un monstre. 
J'aime pas voir souffrir les gens. 

— D'puis quand ? a demandé Deak en grognant. 

Malgré tout, tandis qu'elle pointait une carabine sur moi 
depuis le canapé où elle était assise, Deak a défait mes 
liens. Je me suis tordu de douleur quand le sang s’est remis 
à circuler dans mes bras et mes jambes. Au bout d'un petit 
moment qui m'a paru bien long, j'ai eu moins mal. Puis 
Deak m'a attaché les mains dans le dos, toutefois sans 
serrer trop fort. 

J'ai alors annoncé qu'il fallait à nouveau que je vide ma 
vessie. Milly lui a ordonné de m'emmener sous le porche 


pour que je pisse un coup et que je me dégourdisse les 
jambes une minute, histoire que mon sang circule à 
nouveau normalement. 

Quand je suis arrivé sous le porche, j'ai vu la chienne 
Elsie, sur le flanc, le regard fixe, les oreilles du lapin 
coincées dans sa gueule ouverte. Le mâle me regardait d’un 
air furieux, comme s’il me reprochait la mort de sa 
compagne. Il a cessé quand Deak a crié : 

— Couché, Bout’chou ! 

J'ignorais pourquoi ce dangereux monstre de cinquante 
kilos s'appelait Bout'chou. J'en ai conclu qu'il avait un jour 
été un adorable petit chiot. Je me demandais si je saurais un 
jour à nouveau ce qu’avoir chaud voulait dire. La petite pluie 
balayée par le vent fouettait mon corps nu, et l'air glacé me 
donnait l'impression de sculpter un glaçon en forme de 
cœur dans ma poitrine. Je tremblais de manière 
incontrôlable. 

Après m'être soulagé et avoir fait trois ou quatre allers et 
retours sous le porche, j'ai demandé un verre d’eau. Deak 
m'a apporté un godet en provenance du tonneau de pluie 
au coin de la cabane, mais me l’a jeté à la figure avant de 
s’en aller en gloussant remplir à nouveau le récipient. Alors 
que je m'attendais à ce qu'il réitère sa cruelle farce, il m'a 
laissé boire le godet tout entier. Trempé et tremblant, je suis 
rentré dans la maison. J'y ai reçu l'ordre de m'asseoir, et 
Deak m'a attaché la jambe à un pied de chaise. Selon les 
ordres de Milly, il a posé une couverture en laine de l'armée 
sur mes épaules et une autre sur mes genoux. J'ai ainsi pu 
me réchauffer un peu, même si mes pieds, prisonniers de 
mes chaussettes mouillées, restaient glacés. 

J'ignore combien d'heures ont passé. J'avais légèrement 
plus chaud. Même si je m'efforçais de rester éveillé, ma tête 
dodelinait de temps à autre. À plusieurs reprises, l’un de 
mes ravisseurs a fait un somme pendant que l’autre montait 
plus ou moins la garde. 


Quand ils ne dormaient pas, ils buvaient. À un moment, 
Almond s’est réveillé, a descendu un autre verre de whisky 
et est retourné dormir. Un peu plus tard, j'ai été tiré de mon 
demi-sommeil par les paroles échangées entre Milly Jane et 
Deak à propos d'un certain Harold : 

— ‘Lors, il a mordu ses gosses aux bras et leur a arraché 
des bouts d’chair. Y l'ont emm'né, mais y a eu l'temps 
d’'couper la tête à Emmy et d'la planter sur un piquet de la 
rivière. 

Après avoir entendu ça, j'ai un peu dormi, mais très mal. 

Tout à coup, j'étais parfaitement réveillé, conscient que 
quelque chose avait changé. La pluie tombait dru sur le toit, 
la foudre et le tonnerre n'étaient pas loin. 

La lumière grisâtre du jour avait été remplacée par une 
nuit de velours. Ce soir-là, le soleil se couchait à 19 h 34, il 
était donc environ huit heures moins le quart. 

La lampe à pétrole était trop faible pour exorciser les 
ombres dans les coins, ombres qui avaient pris la forme 
d'un lion, d’un loup et d’un renard. Puis mon cerveau a 
déplacé son centre de gravité mental, et les ombres sont 
devenues des ombres, rien que des ombres. 

Debout à quelques mètres de moi, éclairés par derrière, 
chancelants, leurs yeux clignotant comme des sémaphores 
embrumés, se tenaient Deak et Milly Jane. 

Almond ronflait toujours sur son sac de couchage. On 
avait l'impression que l'air se condensait en whisky, 

— Cha fa êt’'e l'moment d’nous exp'iquer quekes trucs, 
l'privé, a décrété la femme. 

Tout du moins, c'est ce que je pensais avoir entendu, car 
sa prononciation était vraiment déplorable. 

J'ai annoncé : 

— J'ai encore envie de pisser. 

— D'bord, guis-nous chout, a déclaré Deak, qui avait 
encore plus de problèmes d'élocution que Milly Jane. Et 
r'conte pas d’conneries, trou duc. On a trop d'’taf pour 
perd’e du temps. 


— Je ne voudrais surtout pas vous donner du souci, ai-je 
coassé. (J'avais l'impression que mes lèvres, ma bouche et 
ma gorge avaient été saupoudrés de cendres.) Mais 
j'aimerais boire un peu d’eau. 

— Non. Cha chuffit maint'nant, a jeté Milly Jane. 

— C'est insupportable, ai-je insisté. Sans compter que ma 
vessie va éclater. 

— Si tu t’'magnes d’répondre aux quechtions, a rétorqué 
Milly Jane, t'auras l'droit d’sortir. D'façon, si tu piches par 
terre, j'm'en cogne. 

Deak a titubé jusqu'au canapé. On aurait dit un trou noir 
qui S’absorbait dans son propre néant. Il a bafouillé : 

— Chaut qu'on le quechtionne. 

Et il a sombré dans l’inconscience. 

— Même une quiche aux brocolis, cha ch'rait plus utile 
qu'lui, a marmonné Milly Jane. 

Malgré une trajectoire alambiquée, elle a réussi à 
traverser la pièce en tirant une chaise derrière elle, sans 
lâcher le revolver. Quand elle s’est assise à quelques mètres 
de moi, ses fesses dépassaient de chaque côté du siège. On 
aurait dit deux lunes jumelles par-dessus l'horizon de la 
grande Jupiter. Le six-coups qu'elle pointait sur moi se 
balançait de droite à gauche et de haut en bas, comme 
affecté d’une tremblote métallique. Mais dans la mesure où 
elle n'avait pas armé le chien, je ne craignais pas qu'elle 
actionne la détente par mégarde. 

— On chait qui t'es, a-t-elle commencé. Où t'habites, 
ch'qu'tu fais. Che qu'on veut chavoir... ch'est comment t'as 
atterri ichi. 

— Ichi ? 

— C'est qu'estche que ch’ai dit... Oh merde, ch'arribe 
même blus à barler. Fais chier, putain... Faut que che fâche 
du caché. Du caché ! 

Les bras, les jambes et les fesses de plus en plus 
engourdis, je l'ai regardée préparer du café dans une grande 
cafetière qu'elle a fait chauffer sur le Butagaz dehors. 


J'ignorais pourquoi elle ne le ramenait pas à l'intérieur. Peut- 
être n'y pensait-elle pas. Elle a rempli deux tasses et a 
versé la moitié d’une entre mes lèvres. Le breuvage m'a 
brûlé la bouche et la gorge, mais m'a réchauffé. Puis elle a 
fait tomber Deak du canapé, s’est assise à sa place et a bu 
trois tasses de café. Après quoi, elle s’est mise debout avec 
un équilibre incertain, a pris un seau d’eau posé non loin, et 
l’a vidé sur la tête de Deak. 

Deak a repris connaissance en toussant. Mais il a attendu 
de recevoir un coup de seau sur la tempe pour se relever. 

— Ch'est trop tard pour interrocher che connard, a-t-elle 
déclaré. Mais on ch'en fout, non ? Arly a chuste echayé de 
nous rouler dans la charine. Allé fa payer, et bachta. Mais... 

Deak avait réussi à se verser une tasse de café sans la 
renverser par terre. Il a bu quelques gorgées en restant 
debout près de la table, puis a repris : 

— Mais... 

— Chaut qu'on che débarrache de che type. Tout de 
chuite. Pache que après, on va touch ch'endormir, et q'y va 
ch'échapper. 

Deak a fini son café, puis a lancé : 

— Ch'est moi qui m'en charche, chi che comprends bien. 
Almond... il a hoqueté. Chaut que tu m’aides... 

— Un agruti, c’est bon... Deux, ch'est tou meuch... Deak, 
aide-moi à le détasser. 

Ni l'un ni l’autre ne me tenait en joue. Pourtant, Milly Jane 
avait dit à Deak que je serais incapable de bouger pendant 
un moment une fois les cordes détachées. Ce qui signifiait 
que, malgré son cerveau noyé dans les brumes de l'alcool, 
elle était encore capable de réfléchir plus ou moins 
clairement. Car elle avait raison. J'ai à nouveau souffert le 
martyre quand le sang s’est remis à circuler. Ma vessie 
torturée a lâché. 

La douleur a fini par se dissiper, et j'ai pu me relever. 
Milly Jane pointait sa lampe torche et son revolver sur moi. 


Deak avait une carabine, une Garand M1. Milly Jane m'a 
ordonné : 

— Va-chy. Pache devant. 

Sa prononciation était aussi incompréhensible qu'avant le 
café. Mais dans la mesure où elle était au moins deux fois 
plus costaude que les deux types réunis, elle pouvait boire 
deux fois plus d'alcool qu'eux sans sombrer dans le coma. 

Je suis sorti sans couverture sous une pluie et un vent 
glacés, le tonnerre tonitruant et la foudre qui s’écrasait tout 
près. Le chien, trempé, l'air pitoyable, s’est levé mais n’a 
pas grogné. 

Aucun de mes ravisseurs n'avait mis de chapeau ni de 
manteau. Soit ils étaient trop bourrés pour y penser, soit ils 
s’en foutaient. Peut-être espéraient-ils que la pluie froide les 
aiderait à dessaouler. Ou peut-être étaient-ils pressés 
d'accomplir leur mission avant que leur conscience les en 
empêche. 

Cependant, je doutais de cette dernière hypothèse. 

La lampe torche éclairait à la fois ma silhouette et le 
chemin. D'après les ordres de Milly Jane, je les précédais, 
selon une trajectoire plus ou moins rectiligne. Mes pieds 
s’enfonçaient dans la boue à chaque pas. Nous avons longé 
des chênes, des peupliers et des buissons. Puis à une 
vingtaine de mètres de la rive du lac, une seconde cabane a 
surgi devant nous. Un peu plus petite que l’autre, et pas très 
droite. 

Milly Jane m'a ordonné de m'arrêter. Deak est passé 
devant moi et a ouvert la porte de la cabane. Il est entré. 
Elle m'a lancé : 

— Avanche. 

Sa lampe de poche a éclairé le sol poussiéreux de 
l'unique pièce. D'un côté, on distinguait des étagères 
soutenues par des poutres en bois. Deak a allumé une 
lampe à pétrole pour y voir plus clair. Je n’ai pas vraiment eu 
le temps d’inventorier le matériel sur les étagères, mais j'ai 


tout de même aperçu une douzaine au moins de cartons de 
chez Daiyanki Electronics. 

Certains contenaient des télévisions, d’autres des 
magnétoscopes. 

Il y avait assez de nasses en métal de différentes tailles 
accrochées aux murs ainsi que de moulinets, crochets, 
plombs, filets et leurres sur les étagères pour ouvrir un 
magasin de braconnage. Au mur, au-dessus d’une pile de 
six couvercles de poêles à bois couverts de rouille, étaient 
suspendus des rouleaux de corde. 

Il y avait aussi dans un coin un distributeur de 
préservatifs que ces idiots avaient piqué dans des toilettes, 
allez savoir pourquoi. Ainsi que trois marteaux de forgeron, 
un vieux panneau publicitaire pour l’après-rasage Burma 
Shave et la roue de soixante centimètres tout abîmée d'un 
bateau à aube. Plus des bleus de travail avec des traces de 
peinture blanche suspendues à un clou. 

Milly Jane a lancé : 

— Tu chais che qu'y chaut chaire, Deak. 

Il a pointé un pouce en direction de la pile de couvercles 
et m'a dit : 

— Prends-chen trois. 

— Pour lester mon corps, ai-je dit en claquant des dents. 

J'espérais que ma voix ne tremblerait pas. Ça a marché, 
mais ça ne m'a pas rendu fier pour autant. 

Il a ri et dit : 

— T'as tout piché. 

En temps normal, j'aurais été capable de marcher droit 
en portant trois couvercles de poêle. Mais là, j'étais faible. Je 
les ai lâchés à deux reprises et j'ai fait un bond en arrière 
pour éviter qu'ils me tombent sur les pieds. J'ai déclaré : 

— Je ne peux pas en porter plus de deux. 

— Nan, trois, a répondu Deak. 

— Dans ce cas, abattez-moi tout de suite. 

— Deux cha chuchira, a dit Milly Jane. 


Deak a sorti un long couteau de chasse d’un étui 
accroché à sa ceinture et a sectionné trois cordes. Il a 
également glissé un rouleau de chatterton dans sa poche 
arrière et pris un sac en toile vide au sommet d’une pile qui 
en contenait au moins une quarantaine. 

Le sac, destiné à contenir les couvercles, serait bientôt 
attaché à mon corps. Je suis sorti de l'abri en titubant, les 
couvercles dans les bras. Leurs bords m'écorchaient la chair. 
Heureusement, il n'y avait que dix mètres à parcourir 
jusqu'à la rive. Une yole de chasseur de canards flottait sur 
les vagues soulevées par le vent. 

— Mets-les gans le gâteau, m'a ordonné Deak. 

L'eau, qui était chaude en comparaison de l'air balayé 
par la pluie et le vent, ne m'arrivait qu'aux mollets. Je me 
suis avancé vers le bateau et j'ai lourdement laissé tomber 
les couvercles dans la yole. 

J'espérais un peu creuser un trou tout au fond de la 
coque. Mais dans ce cas, ils m'auraient buté sur-le-champ. 
Or, tant que j'avais le plus petit espoir d'échapper à mon 
triste sort, je refusais de faire le moindre geste vraiment 
téméraire. Pour l'instant, j'avais plus de chance que je 
pouvais l’espérer. Mes trois ravisseurs étaient ivres, l’un 
carrément inconscient, les deux autres incapables de 
réfléchir ou de réagir avec promptitude. 

Dans d’autres circonstances, ils m'auraient tué sur la 
rive, puis fait couler au milieu du lac. Les tortues 
hargneuses et les poissons auraient eu vite fait de nettoyer 
mon squelette. Mais Deak était trop paresseux et trop saoul 
pour ramer. Il préférait que je m'en charge. 

Il a pris la lampe des mains de sa compagne et a marché 
dans l'eau jusqu’à la yole, qui ballottait sur l’eau. 

— Monte doucement. Pas d’'gestes suspects. 

Il avait tout à coup l'air nettement moins ivre et parlait 
plus distinctement. Mais une chose était sûre : lui aussi 
tremblait. Il était dans un sale état. Peut-être qu'il 
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commençait à se rendre compte qu'il courait autant de 


dangers que moi. Même si le vent n'était plus assez fort 
pour coucher les arbres comme dans l'après-midi, il 
provoquait encore des vagues de taille non négligeable. La 
yole, conçue pour naviguer dans des eaux calmes, se 
soulevait et plongeait. Si la pluie se remettait à tomber plus 
fort, il devrait écoper avant de regagner la rive. Mais il avait 
oublié d'emporter un récipient assez grand pour ça. De plus, 
les éclairs s’écrasaient un peu trop près, à son goût. Au 
mien aussi. 

Je suis monté dans le bateau et assis sur la planche, dos 
à la proue. J'ai voulu attraper les rames, qui étaient déjà 
glissées dans les anneaux. 

Deak a dit sèchement : 

— Les touche pas avant qu'ie te le dise ! 

Je n'ai fait aucune objection. Il tenait la carabine dans 
une main et la lampe dans l’autre, il pouvait donc me tuer 
avant que je le frappe avec une rame. 

De plus, Milly Jane était toujours à quelques mètres, 
revolver à la main. J'ai patienté, les pieds posés sur les 
couvercles de poêle, les bras croisés, tandis que Deak faisait 
dangereusement pencher le bateau en montant. Il a lancé 
les rouleaux de corde sur mes pieds, a coincé la lampe sur 
le siège près de lui pour qu'elle soit braquée dans ma 
direction, et a sorti son couteau, dont il a planté la pointe 
dans le siège en bois près de la lampe. 

Courbé en avant, dégoulinant de pluie, il a dit : 

— Vas-y, rame. Jusqu'au milieu du lac. 

Je tournais le dos au lac, mais je savais que Deak 
corrigerait ma trajectoire si jamais je déviais. Il se repérait à 
la digue éclairée par la foudre à un kilomètre plein ouest. 
Sans oublier que ce vieux rat de rivière connaissait si bien le 
coin qu'il aurait pu s'y déplacer les yeux bandés. 

J'ai pris les poignées des rames et calé mon dos contre le 
siège. Derrière moi sur ma gauche, à vingt ou trente mètres 
du bord, se trouvait un îlot, sorte de monticule de boue 
humide de trois mètres où poussaient quelques saules. Les 


éclairs l'illuminaient par intermittence. L'érosion avait 
dénudé les racines de l’un des arbres, qui ne tarderait pas à 
tomber dans le lac. Je connaissais cette île depuis l’époque 
où j'étais membre du club de chasseurs de canards voisin. 
Si je réussissais à me glisser derrière d'une manière ou 
d'une autre... inutile d'y penser. Inutile de rêver. 

Deak, penché en avant, le visage au-dessus de la lueur 
de la lampe, ne me quittait pas des yeux. Quand il parlait, 
les excroissances autour de sa bouche s’agitaient comme 
les tentacules d'une pieuvre qui explore une grotte sous- 
marine. J'ai ralenti mes mouvements, qui n'étaient déjà pas 
très énergiques. Il n’a pas eu l'air de s’en apercevoir. 

— On va jusqu'au milieu du lac, a-t-il expliqué. Là, j'te 
mets une balle entre les deux yeux. Personne m'entendra 
avec c't'orage. 

Il s'est tu. Je suppose qu'il voulait mesurer l'effet de ses 
paroles. Même si je n’en avais guère envie, j'ai souri. 

— Ensuite, j'attache le sac avec les couvercles à ton 
corps, j'te ligote avec le chatterton, et tu disparais dans 
l'eau. Tu vas descendre tout au fond, là où les carpes et les 
vivaneaux s’occup'ront de toi. Ça te fout la trouille ? 

— Pas tellement. Peut-être que je vais mourir ce soir, 
mais vous aussi, c'est pour bientôt. Ces excroissances 
autour de votre bouche sont cancéreuses. Dans six mois, 
c'en est fini de vous. 

Je ne pensais pas que cela se produirait si vite, mais s’il 
réussissait à me faire peur, la réciproque était également 
vraie. 

— Par conséquent, ai-je poursuivi, il vous incombe de 
vous repentir de vos péchés et de vous mettre en paix avec 
Dieu avant de sombrer dans les flammes éternelles de 
l'enfer. Car il est évident que c’est ce qui vous attend. 

Je ne croyais pas à l'existence d’un enfer de soufre et de 
feu, mais cette éventualité pouvait le troubler. 

— Toi, au moins, dans le genre pasteur, tu tournes pas 
autour du pot ! Il a ricané. 


J'avais presque cessé de ramer. Le bateau se soulevait et 
retombait dans les grosses vagues, et la poussée du vent 
annulait l'effet de mes faibles efforts. 

C'était le moment d'agir. À l'attaque ! 

— Tu crois vraiment que je vais aller en enfer ? a 
questionné Deak. Parce que laisse-moi t'dire une chose, 
l'privé, toi et moi, l'enfer, on y est déjà ! 

À cet instant, un éclair s'est écrasé dans le lac à moins 
de dix mètres de nous. On a tous les deux sursauté. Mon 
pied, placé sous le rouleau de corde, est parti en avant. La 
corde a volé vers lui. Il a tressailll puis essayé de se 
redresser. 

Je me suis jeté d’un côté de la yole. J'ai réussi à la faire 
ballotter, mais pas chavirer. Un coup de carabine est parti. 
La balle, qui ne m'a pas touché, a dû se perdre dans le ciel. 

Juste avant que l’eau noire se referme sur moi, j'ai respiré 
des odeurs mêlées de poisson pourri, de végétation en 
décomposition et de boue antédiluvienne. 

L'instant d’après, j'avançais dans le lac peu profond en 
direction de l'îlot. Du moins, l’espérais-je. 
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Les yeux fermés, palpant de temps à autre la vase du 
bout des doigts, je me suis mis à nager. Avant que j'aie pu 
aller très loin, ma main droite a heurté quelque chose de 
dur. Je suis passé par-dessus, puis je me suis retourné pour 
l'attraper. La chose pouvait être une pierre. Ou bien ce à 
quoi faisait penser sa surface bosselée. 

J'avais besoin d'air. Tout de suite. Mais si cette chose était 
bien ce que je croyais, elle pouvait m'être utile. Et si je la 
laissais remonter à la surface, je risquais de ne plus la 
retrouver. Vu ma situation, je ne pouvais passer à côté d’une 
arme potentielle. Or, utilisée à bon escient, cette chose 
pouvait justement constituer l’allié dont j'avais besoin. 

J'ai promené mes mains sur le dôme rigide. Quand 
j'appuyais dessus, il avait la même texture que du cuir. La 
tortue - j'étais maintenant certain que c'en était une - s’est 
éloignée à la nage. Je lai attrapée par le côté de sa 
carapace de la main gauche, et de la droite, avec 
précaution, j'ai tâté en dessous, à l'endroit qui porte le nom 
de plastron. La forme de l'animal, sa longue queue 
surmontée d'une crête et sa carapace de vingt-cinq 
centimètres ont fini de me convaincre qu'il s'agissait d'une 
tortue hargneuse. J'étais soulagé que le bec de ce très 
ancien reptile soit loin de mes mains. 

Je me suis représenté son hideuse tête nue et son profil 
de vieux sénateur sournois qui cherche à faire annuler la 
législation réglementant le travail des enfants. 


Je ne pouvais retenir mon souffle plus longtemps. Je 
n'étais plus le jeune garçon qui nageait sous l’eau pendant 
près de quatre minutes, sans compter que j'étais affaibli par 
la fatigue, le manque de nourriture et d’eau, ainsi que par la 
peur de mourir. Mais si je lâchais la tortue, elle s’enfuirait et 
je ne la retrouverais jamais. 

Les mains posées sur sa carapace, je me suis mis en 
position verticale et j'ai voulu plaquer mes genoux contre 
ma poitrine. Mes pieds ont été engloutis par la boue, qui 
m'offrait sa bouche édentée et avide. 

Quand je me suis propulsé vers le haut en tendant les 
jambes, elles se sont enfoncées dans la vase jusqu'aux 
mollets. J'ai cependant réussi à les libérer, et ma tête a jailli 
à la surface. J'ai pris deux bouffées d'air. Mais un peu d'eau 
nauséabonde s'étant introduite dans ma gorge, j'ai eu 
beaucoup de mal à m'empêcher de tousser. Je me suis 
ensuite baissé jusqu'à ce que ma bouche affleure à la 
surface et j'ai fait du surplace. 

Je voyais Deak debout dans le bateau, occupé à sonder 
l'obscurité avec le faisceau de sa lampe. Une seconde plus 
tard, un éclair est tombé moins de vingt mètres derrière la 
yole. Deak a repéré ma tête dans la lumière aveuglante. 

Il a poussé un cri, lâché sa lampe et plaqué la crosse de 
sa carabine contre son épaule. S'il a tiré, je n'ai rien 
entendu. J'ai fléchi les genoux et plongé sous la surface. La 
tortue agitait ses nageoires pour se libérer de mon emprise. 
J'estimais sa longueur à une trentaine de centimètres et son 
poids à une quinzaine de kilos. 

Malgré mes pieds qui s’enfonçaient lentement dans la 
boue, je suis remonté à la surface. À la lueur d'un nouvel 
éclair, j'ai aperçu Deak qui, assis dans le bateau, ramait 
dans ma direction. Il avait pu me voir en regardant par- 
dessus son épaule. J'ai pris une profonde inspiration et j'ai 
décidé de marcher sous l’eau en direction du bateau. 
J'avançais penché en avant. 

Mes pieds s’enlisaient dans la boue. 


Je ne pouvais évaluer que très grossièrement la distance 
qui me séparait du bateau. Or, si je me trompais, je risquais 
de remonter juste à sa hauteur et de me cogner la tête 
contre la coque. 

J'ai compté mille un, mille deux, mille trois, mille quatre. 
À mille cinq, j'ai plié les jambes et je me suis propulsé vers 
le haut. En un instant, l’eau m'arrivait au niveau du ventre. 
La tortue s’est alourdie. Un autre éclair a frappé, derrière 
moi cette fois. II a dû momentanément aveugler Deak. 

Qui était à vingt centimètres, tête penchée sur l’eau, sa 
carabine dirigée vers un point situé à quelques dizaines de 
centimètres de moi. 

Il a crié. Un coup de carabine est parti. J'ai vu le feu de 
bouche du coin de l'œil gauche. J'ai alors brusquement 
projeté le reptile dans sa direction avec une force que seule 
l'adrénaline pouvait me procurer. 

Le mouvement m'a fait basculer en arrière, et mes pieds 
ont à nouveau été profondément aspirés par la boue. Mais 
j'ai réussi à les libérer en inclinant le haut de mon corps. 

Au moment où ma tête surgissait à la surface, un autre 
éclair, plus lointain que le précédent, m'a permis de voir que 
Deak avait perdu l'équilibre. Je lai entendu hurler. La 
chance était avec moi. J'avais atteint ma cible en plein dans 
le mille. L'horrible et puissant bec de la tortue était 
accroché à son entre-jambe. Deak était sur le point de 
passer par-dessus bord. La yole a tangué dangereusement, 
toutefois sans se retourner. Derrière moi, un nouvel éclair, 
plus près celui-là, a éclairé un bateau vide. La carabine, qu'il 
avait lâchée, était en position verticale, la crosse au fond du 
bateau, son canon dépassant de la coque. 

De l’autre côté du bateau s’élevaient les cris de Deak et 
le bruit de ses mouvements frénétiques. 

Je n'avais nul besoin de remonter dans la yole et de 
prendre ainsi le risque qu'elle chavire. J'étais suffisamment 
près de la rive pour l'y pousser sans difficulté. En d’autres 


circonstances, les cris et les appels au secours de Deak 
m'auraient profondément ému. 

Par exemple, s'il avait été l’un de mes congénères ayant 
besoin de l’aide d’un bon Samaritain. 

J'ai de nouveau regardé dans sa direction après avoir mis 
la yole en mouvement. À la lueur d'un éclair, j'ai vu qu'il 
avait de l’eau jusqu'à la taille. Son visage était crispé de 
douleur. Les excroissances qui s’agitaient autour de sa 
bouche le faisaient ressembler à un mauvais esprit du lac 
engagé dans un combat mortel avec un monstre encore 
plus fort que lui. 

— À l’aide ! hurlait-il. Au secours, mon Dieu ! 

Ignorant ses suppliques, j'ai cherché Milly Jane des yeux 
avant de m'approcher de la rive. Nouvel éclair. 

Elle n'était pas là. Je n'étais guère surpris qu'elle n'aie 
pas attendu le retour de Deak dans la pluie et le vent. 

Quand la yole a été complètement sortie de l’eau, je me 
suis emparé de la carabine, du couteau et de la lampe de 
poche. J'ai examiné la M1 Garand dans le faisceau de la 
torche. Il restait quatre coups dans un chargeur qui pouvait 
en contenir huit. Les chargeurs de rechange devaient se 
trouver dans la poche de Deak. 

N'ayant ni ceinture ni étui, j'ai pris la lame du couteau 
entre mes dents. Puis j'ai éteint la lampe de poche, que j'ai 
coincée sous mon bras gauche. Je me suis mis en route en 
serrant la carabine à deux mains. 

Quand j'ai atteint la cabane, j'ai regardé avec précaution 
derrière la porte ouverte. La lampe à pétrole était toujours 
allumée, mais il n’y avait personne. Je ne suis pas entré. Je 
voulais juste savoir si, de là, on entendait les cris de Deak. 
Oui, mais très faiblement, et uniquement pendant les brefs 
intervalles entre les coups de foudre et le tonnerre. 

Puis j'ai vu Deak dans un éclair. Il avait réussi à regagner 
la rive malgré le gros reptile accroché à son entrejambe 
comme une escarcelle d'Écossais. Il était maintenant 
couché face contre terre, les pieds dans l'eau. 


Je ne pouvais le laisser comme ça derrière moi, même s'il 
était hautement improbable qu'il représente un danger. Je 
me suis dirigé vers lui. Sa bouche s'agitait, ses cris s'étaient 
mus en grognements, ses yeux étaient fermés. Je lui ai 
donné un coup à la tempe avec la crosse de la carabine. En 
tant qu’ex-membre de la police de Los Angeles, je connais la 
différence entre assommer quelqu'un et lui fracasser le 
crâne. 

Il a cessé de grogner. La tortue s’agrippait toujours à lui. 
On dit qu'il est impossible de faire lâcher prise à ce genre de 
reptile. C'est inexact. Mais ce qui est vrai, c'est qu'il faut un 
chirurgien pour ça. 

Je suis retourné à la remise chercher le gros sac en toile 
contenant le matériel qu'Almond avait récupéré dans le 
coffre de ma voiture. J'ai posé la lampe, le couteau et la 
carabine au-dessus du sac. Puis je suis de nouveau entré et 
j'ai lancé la lampe à pétrole contre le mur. Elle s’est brisée. 
Le liquide enflammé s’est répandu sur le mur et sur le sol. 
Après avoir mis le couteau et la lampe de poche dans le sac, 
que j'ai chargé sur mon épaule, je me suis éclipsé 
rapidement. 

Quand Milly Jane verrait le brasier, elle se pointerait, et 
ça ne faisait pas l'ombre d’un doute qu'elle serait armée. 

En approchant de la cabane, j'ai entendu le chien aboyer. 
Grâce aux lampes qui brillaient par la fenêtre, j'ai vu que la 
porte, dépourvue de vitre, était fermée. Je me suis abrité 
derrière un arbre. Puis la porte s’est ouverte aussi 
brusquement que si elle avait été soufflée par une 
explosion. Milly Jane, armée d'un fusil de chasse à double 
canon, a franchi le seuil au pas de charge. Je lui ai logé une 
balle dans la cuisse gauche. Elle s’est lourdement affalée. 
Son fusil a retenti. En découvrant le chien déchiqueté par 
les plombs, j'ai compris que le coup était parti par accident. 

J'ai quitté mon arbre et visé Milly Jane à la tête, mais la 
balle l'a atteinte à l'épaule. Elle a grogné puis roulé sur elle- 
même. Quelques instants plus tard, elle se remettait à crier. 


Je me suis rapidement approché d'elle et je l’ai désarmée 
d'un coup de pied. Je l'ai fait taire d’un coup de canon de 
carabine à la tête. J'ai attrapé son fusil en passant un doigt 
dans la queue de détente, et je l'ai jeté aussi loin que 
possible. Après quoi je me suis avancé le long de la maison 
et j'ai regardé par la fenêtre. Almond était toujours par 
terre, la bouche ouverte, les yeux fermés. 

Je ne pensais pas qu'il fasse le mort, mais il aurait suffi 
qu'il remue dans son sommeil au moment où j'entrais pour 
que je tire. Soulagé qu'il ne joue pas la comédie, je lui ai 
donné un coup qui l’a envoyé encore plus profondément 
dans l’inconscience, puis je l'ai traîné dehors auprès de Milly 
Jane. 

Il m'a fallu plusieurs minutes pour les bâillonner, les 
retourner afin de leur attacher les mains dans le dos, puis 
leur ligoter les chevilles. Et plus longtemps encore pour 
passer mes vêtements et mon imperméable sur mon corps 
mouillé, récupérer mes clés, mon portefeuille, et autres 
objets personnels sur la table, les enfouir dans ma poche, 
puis réunir l'argent dans l’attaché-case. 

J'ai posé la valise et le fusil dehors avant de revenir 
lancer les deux lampes à pétrole contre le mur. Je suis parti 
avant que le feu atteigne les jerricanes de quinze litres que 
j'avais ouverts. Juste à cet instant, celui de la remise a 
explosé, et les flammes se sont élevées bien au-dessus des 
arbres. 

J'ai ramassé le sac, l’attaché-case et le fusil et je me suis 
dirigé vers l'extrémité du monticule. Au moment où je 
l'atteignais, j'ai entendu une seconde explosion : celle de la 
cabane de Deak. La nuit s’est faite jour. 

Cependant, la pluie drue ne tarderait pas à éteindre 
l'incendie. 

Ma voiture était garée dans un renfoncement de la route, 
près du pick-up. J'ai fait marche arrière dans la boue 
recouverte d'herbes en friche puis j'ai descendu le chemin 
de terre. J'espérais avoir quitté La Crête des Barges avant 


que quelqu'un aperçoive les flammes. Je ne voulais pas que 
l'étroit passage soit bloqué par des gens à pied ou en 
voiture. 

J'ai atteint le Malard Club sans voir personne, je me suis 
engagé sur la route pavée, puis j'ai tourné à droite. Au lieu 
de rentrer à Peoria par le même chemin qu'à l'aller, j'ai pris 
vers le sud par les petites routes de campagne - où il y avait 
très peu de circulation - jusqu'à Havana. Puis je traverserais 
le pont et remonterais vers le nord sur la rive ouest de la 
rivière. Environ deux minutes plus tard, j'ai quitté la route et 
coupé le moteur. Je tremblais comme un chien qui se 
vermifuge. Au bout d’un moment, j'ai surmonté le choc et 
repris ma route vers la maison. 

Peu après, je suis passé non loin d’un endroit où s'était 
autrefois produit un accident tragique mais néanmoins 
comique. C'était en 1866, dans les dernières heures d’une 
belle journée de printemps. Le soleil resplendissait au- 
dessus des coteaux de l’ouest tandis que le Minnimoussa, 
un bateau à aube et à vapeur, remontait tranquillement la 
rivière vers le nord et franchissait un goulot juste assez 
large pour contenir trois bateaux de front. Son drapeau qui 
flottait au vent, la fumée qui s'échappait de sa grande 
cheminée noire, le sifflement de sa vapeur et le tintement 
de sa cloche auraient réchauffé le cœur de n'importe quel 
être digne d’être considéré comme humain. 

Son propriétaire et commandant était le capitaine 
Augustus Minnie, un alcoolique notoire qui convoyait une 
cargaison de boules et de queues de billard entre Saint- 
Louis et Peoria. Tout semblait aller bien quand brusquement, 
la chaudière a explosé. Le bruit s’est répercuté sur les 
collines et le long de la rivière. Le bateau a été réduit en 
miettes. Il n’y a eu aucun survivant. 

Deux chasseurs de canards qui se trouvaient dans une 
yole près de la rive côté est ont vu le capitaine Minnie jaillir 
de la timonerie et s'élever haut dans le ciel au-dessus des 
flammes et de la fumée. Sa silhouette verticale, avec son 


chapeau en tuyau de poêle et sa bouteille de whisky pendue 
à ses lèvres, s’est découpée sur le soleil qui plongeait vers 
l'horizon. 

Avant que les chasseurs de canards prennent conscience 
d'un danger autrement plus grave que celui des fragments 
enflammés en provenance du bateau, l'orage était au- 
dessus d'eux. Le premier fut transpercé par une queue de 
billard et disparut à jamais dans la rivière. L'autre, l'oreille 
arrachée par une queue de billard et l'épaule brisée par une 
boule, survécut pour raconter cette histoire. 

Depuis lors, les gens découvrent parfois sur les rives 
voisines des boules de billard dans le sable mêlé de boue. 
Bien entendu, il y a longtemps que les queues de billard se 
sont désagrégées. 

Mon moral en hausse a sombré quand je me suis tout à 
coup souvenu de Glinna et de sa fête d'anniversaire, à 
laquelle j'étais très en retard. En arrivant à Havana, j'ai 
appelé chez moi depuis une cabine téléphonique. C'est le 
répondeur qui a décroché. J'ai entendu ma propre voix, celle 
de la créature maudite, Thomas G. Merde Corbo, me 
demander de laisser mon nom, mon numéro de téléphone 
et l'heure de mon appel, puis m'annoncer que je 
rappellerais dès que possible. J'ai poussé un grognement. Je 
me doutais que j'étais dans le pétrin. Mais ce n'était rien 
comparé au moment où je suis rentré. 

Cela dit, je ne m'attendais tout de même pas à être foutu 
à la porte. Ce qui s’est pourtant produit. 
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Trois jours ont passé avant que ma bien-aimée me 
téléphone au Motel de l'Arbre Tépé, chambres à l'heure, 
serviettes propres. 

— Glinna ! me suis-je exclamé. Suis-je pardonné ? Non 
qu'il y ait quoi que ce soit à pardonner. Veux-tu que je 
vienne chercher mes affaires tout de suite ? Tu comprendras 
que je n'ai évidemment pas encore trouvé de point de 
chute. 

— Espèce de... de... de... connard ! 

Sa voix était hésitante. Par : flegme ? Peur ? Haine ? 
Amour ? Chagrin ? 

— Connard est le dernier mot que tu as prononcé avant 
de me mettre à la porte. 

— C'était peut-être une erreur. Pas de t'insulter. De te 
demander de partir. 

— Nous faisons tous des erreurs. Ou était-ce une faute, 
dans ce cas ? Je confonds toujours ces deux mots. Serais-tu 
en train de t’excuser et de me demander de rentrer à la 
maison ? 

— Je me morfonds, je dois bien l’admettre. Mais pourquoi 
as-tu été prendre une chambre dans cet hôtel de rendez- 
vous miteux ? Tout le monde sait qu'il s’agit d’un hôtel de 
passe ! 

— Parfois, « tout le monde » a raison, ai-je dit. Mais le 
plus souvent, « tout le monde » a tort. Dans le cas présent, 
cependant, il est exact qu'un troupeau de courtisanes 
broute dans les parages. 


— Tu éludes ma question. 

— Cet endroit a beau être rempli de femmes 
sympathiques, ai-je dit avec entrain, je te suis resté fidèle, 
et il en sera ainsi tant que nous serons mariés. Je suis très 
vieux jeu en ce qui concerne la fidélité, la loyauté, la 
chasteté, ce genre de choses. De plus, tu sais que même 
aux abois, je ne coucherais pas avec une pute. Ce genre 
d'acte est régi par le mercenariat et la froideur, sans oublier 
les maladies qui rôdent dans chaque recoin humide de ces 
corps à vendre. Bref, je t'ai accordé une semaine pour 
apaiser ta colère. Pourtant, d'après ce que je constate, au 
bout de trois jours seulement, tu cherches déjà la 
réconciliation. 

— D'accord ! a-t-elle rétorqué d’une voix forte. J'admets 
que j'ai été trop vite en besogne ! Mais c'était mon 
anniversaire, mon anniversaire ! Tous mes amis qui 
attendent pendant des heures que tu daignes apparaître, 
qui me regardent d’un air apitoyé ! J'ai d'abord été furieuse, 
puis très inquiète. Puis de nouveau furieuse quand, fatigués 
de t'attendre, nous sommes allés dîner. J'étais tellement en 
colère que je pouvais à peine manger. Je finis par rentrer, à 
nouveau très inquiète, bouleversée, et je te trouve au lit en 
train de ronfler, empestant le whisky, le visage couvert de 
bleus et de plaies, la cuisine en désordre. Et tu refuses de 
me dire un mot sur ce qui t'est arrivé ! 

— Nous avons déjà eu cette discussion. J'étais sur une 
affaire strictement confidentielle. Je n'ai même pas raconté 
à Mimi Bonfond ce qui s’est passé, bien que ce soit elle qui 
m'ait eu ce boulot. De plus, je n'ai bu que dix centilitres de 
Duggan Dew of Kirkintilloch, histoire de calmer mes nerfs à 
vif. Puis j'ai mangé. Désolé pour les assiettes et la poêle 
sales. Tu sais que je range toujours après moi. Mais là, 
j'étais vraiment épuisé. 

Je n'avais, bien entendu, pas parlé à Glinna des onze 
mille deux cents dollars que j'avais rapportés à la maison. Si 
elle l’apprenait, elle serait persuadée que j'avais fait 


quelque chose d'illégal. Ce qui, quand on y réfléchissait 
bien, était le cas. 

— Écoute, ai-je repris. Cela fait deux fois que, dans ton 
emportement, tu me voues à une damnation infinie avec 
pertes et fracas. Cessons ces scènes. Tu dois me faire 
confiance. Si je rentre tard, c'est parce que je suis sur une 
affaire, pas sur une femme. Il faut que tu l'acceptes. Sinon, 
même si je répugne à le dire, c'est fini entre nous. Nous 
serons séparés et déchirés, à nous observer l’un l’autre 
depuis les deux versants d’un abysse. 

Elle est restée silencieuse pendant un moment. Puis elle 
a annoncé d’une voix beaucoup plus soumise : 

— D'accord. 

— Je serai à la maison dans vingt minutes. 

— Je t'attendrai avec mes clochettes. (Elle a marqué une 
pause.) Rien d'autre. 

— Rien, c'est beaucoup mieux que quelque chose. Je 
t'aime. 

— Moi aussi, je t'aime, même si parfois, je préférerais 
m'abstenir. 

Il fallait toujours qu'elle ait le dernier mot, qu'elle lance la 
dernière pique. Je la laissais faire. C'était une bien maigre 
concession. 

Avec la virulence d'un rot dans un bébé, j'ai fait mes 
bagages à toute vitesse. Je rentrais à la maison, youpi ! 

En quittant la chambre, j'ai glissé le Peoria Journal Star 
sous mon bras. On y apprenait l'arrestation de Deak, 
Almond et Milly Jane (née Foushee) Mobard après qu'ils 
avaient été attaqués (prétendaient-ils) par des inconnus. 
Dans un premier temps, ils avaient tous trois été conduits à 
l'hôpital du comté de Mason. 

La femme était en soins intensifs, dans un état critique 
aggravé par une pneumonie. Deak était hospitalisé lui aussi 
et suivi de près à cause de ses blessures. 

Son frère était en prison. 


Presque tout l'article était consacré au combat 
douloureux mais cependant comique de Deak contre la 
tortue hargneuse. L'animal n'avait desserré son « étreinte 
mortelle » que lorsque les chirurgiens lui avaient coupé le 
bec. L'article ne précisait pas la gravité de la blessure de 
Deak, mais le journaliste signalait qu'un certain pan de la 
vie de Deak était à jamais modifié. 

Entre-temps, la SPA avait demandé au procureur adjoint 
du comté de Mason de l’inculper pour mauvais traitements 
envers la tortue et pour l'avoir soustraite à son milieu 
naturel. 

D'après le journaliste, deux policiers du comté 
effectuaient l’une de leurs rares mais nerveuses patrouilles 
à La Crête des Barges. Ils empruntaient la route qui mène à 
l'Orion Gun Club quand ils avaient aperçu les flammes, peu 
avant que la pluie les éteigne. 

Ils avaient mené une petite enquête, découvert les 
Mobard, puis appelé une ambulance. Un inspecteur avait 
identifié Deak et Almond à l'hôpital et s'était souvenu des 
mandats lancés contre eux pour différents cambriolages. 

Les coupables avaient été interrogés séparément. 

Deak Mobard décrivait leur agresseur comme étant un 
jeune Noir de deux mètres quinze au visage couvert de 
cicatrices, vêtu d’un bonnet de laine, d'un pull, d'un 
pantalon et de chaussures de basket-ball, le tout noir. Deak 
s'était courageusement défendu avec une machette, mais 
avait dû se réfugier dans le lac, où il avait été mordu par la 
tortue. 

Almond disait ne se souvenir de rien à cause d’un coup 
sur la tête. 

Milly Jane avait quant à elle expliqué que son assaillant 
était un Chinetoque ou un Jap (sic) tout en muscles, 
mesurant un mètre cinquante et pesant au moins cent dix 
kilos. Il avait la tête rasée et une moustache à la Fu Manchu. 
On aurait dit un lutteur. Après l'avoir violée à plusieurs 
reprises par-devant et par-derrière, il avait eu le culot de lui 


demander de le suivre en Californie. Elle avait refusé, sur 
quoi il lui avait brûlé la plante des pieds avant de réitérer sa 
proposition. Elle avait de nouveau rejeté son offre. 

L'Asiatique lui avait alors tiré dessus avec la carabine de 
Deak, la laissant pour morte. 

La veille, j'avais téléphoné au département du shérif du 
comté de Mason depuis une cabine publique de Peoria. 
Prenant une voix de fausset, je m'étais présenté sous le 
nom de Nellie Bly, nouvelle journaliste au Journal Star 
chargée d'écrire un article de suite sur les Mobard. Je 
m'intéressais surtout à l'histoire de leur famille. II m'a 
répondu qu'il ne pouvait rien me dire à ce sujet. Quoique... 

— De vous à moi, hein ? Ils seraient capables de regarder 
dans un télescope pour trouver le ventre d’un serpent. 
L'Ordre Suprême des Imbéciles leur a octroyé la médaille de 
la bêtise. 

— Ce n'est pas une déclaration politiquement correcte, 
ai-je dit. 

— Je suis pourtant très indulgent. Eh, oh ! oh ! Attendez 
une seconde ! C’est quoi cette histoire ? Vous vous foutez 
de ma gueule, ma parole ! Nellie Bly, mon cul, oui ! 

— Tsi, tsi ! Quelles paroles choquantes envers un membre 
de la presse. À une femme qui a ses règles, en plus ! Puis-je 
citer tout ce que vous venez de dire ? 

— Si vous êtes journaliste, alors moi je suis Lois Lane ! a- 
t-il grondé. Je viens de me souvenir de Nellie Bly ! Vous nous 
prenez tous pour des péquenauds dans le coin, ou quoi ? La 
loi punit les auteurs de blagues téléphoniques envers les 
forces de l’ordre ! Qui êtes-vous, espèce de clown ? 

D'une voix très grave, j'ai annoncé : 

— Je suis Clark Kent, et j'ai pour mission de vaincre tous 
les méchants. Merci de l'information, monsieur. 

Et j'ai raccroché. 

Je me demandais vraiment comment il avait entendu 
parler de Nellie Bly. De nos jours, peu de gens connaissent 
celle dont le nom était autrefois synonyme de « journaliste 


possédée ». Cette femme était devenue célèbre en 1889, 
alors qu'elle travaillait pour le New York Herald, quand elle 
avait parcouru le globe terrestre à toute allure pour battre le 
record imaginaire du héros de Jules Verne, Phileas Fogg, 
dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours. Ce qu'elle 
avait réussi. Ses dépêches au Herald avaient été lues par 
des millions de personnes. Moins connus étaient ses 
comptes rendus sur les fosses aux serpents que 
constituaient les asiles de fous, les conditions 
d'internement, l'exploitation des femmes, la corruption dans 
l'État de New York et au sein du conseil municipal. 

J'ai été rendre les clés de ma chambre de motel à ce qui 
s'appelait de manière pittoresque une réception. Bella 
Fenocu, la gérante et propriétaire, une grande femme 
décharnée d'une cinquantaine d'années, était assise sur un 
tabouret de bar derrière le comptoir. Son empilement de 
cheveux orange vif était en fait une perruque qui dissimulait 
un crâne chauve comme un genou. Le maquillage qui 
masquait la couperose sur son visage était aussi épais et 
coloré qu'un tas de feuilles mortes au début de l'automne. 

Dans la plus pure tradition américaine, celle d’une 
héroïne à la Horatio Algerl£l, elle avait réussi, à force de 
travail, de discipline stricte et de volonté infaillible, à mettre 
assez d'argent (le prix du silence, souvent) de côté pour 
acheter ce motel. Elle avait désormais cessé l'abattage. Son 
métier d’'ouvrière à la chaîne était derrière elle. Elle s'était 
hissée à la tête des opérations. 

Malheureusement, l'arthrite provoquée par de longues 
heures sur le dos à faire tourner son pelvis à une vitesse de 
centrifugeuse ou bien à genoux comme une pleureuse 
l'avait rendue invalide. Elle se déplaçait désormais dans une 
chaise roulante électrique, même à l'église. Elle était 
cependant sur liste d'attente pour subir une opération 
destinée à remplacer ses genoux et ses hanches malades. 

J'avais beau déplorer sa moralité, j'admirais son courage 
inébranlable. Elle avait souvent pris des coups. On lui avait 


enfoncé dans le vagin des bananes, des bouteilles de coca, 
des paquets de six piles 1,5 V, des manches de balais et de 
tapettes à mouches. 

Des cônes de glace remplis de beurre de cacahuète 
avaient été plantés dans son anus juste avant qu'un client y 
glisse sa « diseuse de bonne aventure » (j'adore cette 
expression vieillotte). C'était toujours du beurre de 
cacahuète crémeux, sauf avec le type qui avait exigé celui 
qui contenait des gros morceaux. Elle avait fait à plusieurs 
reprises du triolisme avec un micheton et un mouton. Un 
jour, Bella était montée sur le dos d’une autruche tandis que 
son client... Je préfère ne pas y penser. 

Elle avait traversé tout ça en tentant de guérir de la 
syphilis, de la chaude-pisse, du pian, de l'herpès, des 
chlamydiae et de diverses maladies vénériennes venues 
d’ailleurs, n'ayant échappé qu'au sida et au gonflement des 
couilles. Le tout sans jamais se déparer de son optimisme 
sans faille. Elle n'était ni renfrognée ni amère. Ne se 
plaignait jamais. 

Si survivre avec un cœur joyeux et confiant était 
honorable, alors elle méritait une médaille. Je l’admirais 
sincèrement, sa profession mise à part. Laquelle était 
sinistre, sale, dangereuse et aussi prestigieuse qu'un tas de 
vieilles merdes de chien. Les putes ayant commencé en 
même temps qu'elle, ainsi que presque toutes celles des 
deux générations suivantes, avaient fait une overdose, 
étaient mortes à petit feu et dans d’atroces douleurs du 
pourrissement de leur chair, avaient été assassinées, 
étaient devenues folles ou vivaient à la rue en fouillant dans 
les poubelles. 

Mais Bella pouvait déclamer, comme Ismaël une fois que 
la grande baleine blanche eut fait couler le Péquod : « Et 
moi seul j'échappai, pour venir te le dire. » 

Depuis le jour où je l'avais tirée d’une sale histoire 
impliquant un fonctionnaire haut placé de la ville de Peoria, 
une fille qui jouait les maîtres chanteurs et son chien, je 


logeais gratuitement au motel. Mais je ne voulais rien lui 
devoir, et j'ai insisté pour payer. 

— Reviens quand tu veux ! m'a lancé Bella tandis que je 
me dirigeais vers la porte. Mais la prochaine fois que tu 
refuses les avances de Sherry, fais-le plus poliment. Tu l'as 
blessée, tu sais. 

— Je suis désolé. Mais je n'ai pas supporté qu'elle me 
traite de pédé. J'ai connu des moments difficiles, ces 
derniers jours. Je lui téléphonerai pour m'excuser en 
personne. 

— Oh, elle sait bien que tu n'es pas une pédale. Elle 
vieillit, alors elle a plus de mal à accepter les refus. Ils en 
font avec des piles, maintenant. Ça a précipité la faillite de 
sa spécialité. 

Bella était une excellente source d'information sur les vils 
écarts des citoyens les plus importants de l'Illinois central. 
Ainsi, quelques années plus tôt, j'avais été embauché par 
l'épouse d’Orson Queutard, un très puissant entrepreneur et 
promoteur de Peoria, pour enquêter sur son mari. Elle le 
soupçonnait d’avoir une maîtresse. J'avais découvert qu'il 
entretenait trois femmes en plus de son épouse. Il S'offrait 
aussi des visites hebdomadaires chez Sherry, dont le cul, 
peint comme une cible de tir à l’arc avec l’anus pour centre, 
l'intriguait. Même s'il n'apparaissait au motel qu'’affublé 
d'une fausse barbe et de lunettes noires, pas une fille ne s'y 
trompait. Bella m'avait raconté en dgloussant que 
l'entrepreneur était tellement habitué à donner des dessous 
de table à des politiciens, des syndicalistes et des 
contrôleurs d'urbanisme qu'il insistait pour payer Sherry de 
la même manière. 

Tout en prenant vers le sud en direction de Peoria, j'ai 
songé aux Mobard. Ils étaient hors d'état de nuire pour un 
bon moment. Je n'avais donc pas à m'inquiéter des 
représailles pour l'instant. Cela dit, ils connaissaient mon 
nom et mon adresse - à condition que leurs cerveaux noyés 
dans l'alcool s’en souviennent - et pouvaient me rendre 


visite à leur libération, même si ça risquait de ne pas être 
tout de suite. 

Je doutais avoir un jour des nouvelles de la Mystérieuse 
Étrangère. Elle ou la personne qui l'avait embauchée avait 
certainement eu vent par les journaux des incidents de La 
Crête des Barges. Elle ou son client savait que j'avais mis le 
trio hors d'état de nuire. Sans doute était-elle déçue que je 
ne les aie pas tués, mais elle pouvait malgré tout espérer 
qu'ils ne l’importuneraient plus. Dans tous les cas, elle ne 
me demanderait pas de lui rendre l'argent du chantage, à 
savoir dix mille dollars. 

À 16 h 06, j'ai coupé le moteur de ma voiture dans le 
parking du Repaire des Ringards. Juste après avoir claqué la 
portière, j'ai aperçu Glinna qui me faisait signe depuis les 
portes-fenêtres du balcon. Même à cette distance, je voyais 
qu'elle avait mis son collier composé de minuscules 
clochettes. Rien d'autre. J'ai monté les escaliers qui 
menaient à l'appartement bien plus vite que d'habitude. J'ai 
été accueilli par Glinna qui, outre le collier, portait des 
escarpins rouges à talons hauts. J'ai également été accueilli 
par son parfum aux effluves de tourte à la citrouille et de 
lavande. 

D'après une étude scientifique, ce mélange est celui qui 
excite le plus les hommes. En deuxième position, vient une 
mixture de beignets et de réglisse. Moi, Glinna me suffisait. 

Nous n'avions nul besoin de trois pyramides en cuivre et 
de six en cristal taillé sous le lit pour attirer sur nous 
l'énergie cosmique sexuelle. Ni du lustre en cristal 
canalisateur au-dessus de nos têtes censé faire exploser des 
bulles d’orgone invisibles mais néanmoins bleues, source 
d'énergie cosmique sexuelle, afin qu'elles descendent sur 
nous. 

On s’est littéralement jetés sur le lit, et ça a été un bon 
moment. Je voulais recommencer. Mais Glinna a décrété : 

— Non. Une fois, c'est de l'amour. Deux fois, de la luxure. 


J'avais déjà souvent eu droit à ce genre de remarques. 
J'ai quand même protesté : 

— Regarde-moi ça ! Regarde-moi ça ! C'est un dirigeable 
qui va sombrer comme le Hindenburg ! Les anges de 
l'inspiration soufflent dans leurs trompettes, les chérubins 
chantent, et les baleines sont folles de jalousie ! 

— Quand on ira se coucher ce soir, peut-être. Là, j'ai 
faim. 

On s’est douchés, rhabillés et dirigés vers le O'’Leary's 
Restaurant au bout de la rue. J'ai englouti une Denver 
omelette et Glinna (au diable le régime) s’est jetée sur des 
chimichangas. 

J'ai questionné : 

— Tout a l'air très calme chez les voisins. Qu'est-il arrivé 
à Bathard et Wickling ? 

Elle s'est couvert les lèvres avec sa serviette avant de 
répondre, manière subtile de me rappeler que j'avais parlé 
la bouche pleine. 

— Mon sort a dû marcher, tu sais ! Depuis que je l'ai jeté 
sur leur chaîne, je n'entends plus rien. À part des jurons. 

— Vraiment ? Si tu es capable de faire ça, pourquoi ne 
lances-tu pas un avis d'expulsion sur eux ? 

— Tu oublies que je ne jette jamais de sort aux 
personnes. Seuls les mauvais mages font ça. 

Je me suis demandé combien de temps allait s'écouler 
avant qu'un technicien ou Bathard découvre que la prise 
n'avait plus de fiches. Je l’ai su en rentrant. 

Ton cœur de serpent à sonnettes faisait trembler les 
murs. 

— Je ne comprends pas, a déclaré Glinna. C'était un sort 
à long terme. 

— Peut-être ont-ils loué les services d’un méchant sorcier. 
Tu devrais mettre ton assemblée de mages sur le coup. 

Elle a essayé de voir si je me moquais d'elle, mais j'ai 
attendu d'être dans la salle de bains pour sourire. 


Un sourire qui n’a pas duré longtemps. Je refusais de 
supporter la sauvagerie de mes voisins une seconde de plus 
que nécessaire. Demain à la première heure, j'agirais. Entre- 
temps, ce serait bouchons d'oreilles, grincements de dents 
et élaboration d’un plan destiné à se débarrasser de ces 
nuisibles. La mort aux rats était exclue. De même que la 
pyromanie. 

À 9 heures, au terme d'une nuit agitée, j'ai été réveillé 
par le téléphone. 

Inhabituellement joyeuse, Mimi Bonfond a déclaré : 

— Debout et au boulot, paresseux ! Bouge ton cul en 
argent massif ! J'ai un job pour toi ! Débrouille-toi pour avoir 
l'air aussi équilibré que respectable, même si je conçois que 
ce soit difficile. Mets un costume, une cravate et une 
chemise blanche. 
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Mimi Bonfond a poursuivi : 

— İl ne se passe rien d'important dans cette ville sans 
que Simon Alliger donne son feu vert. Pourtant, les Alliger 
craignent tellement la publicité que très peu de Péoriens ont 
un jour entendu parler de cet homme ou de sa famille. (Elle 
s'est interrompue, puis a repris :) Petite leçon d'histoire. Le 
premier Alliger, Johannes Frederick, alors âgé de vingt ans, 
est arrivé à Peoria en 1844. Il venait d'Oberammergau, en 
Allemagne. La plupart des habitations étaient encore des 
cabanes en rondins, et les rues envahies par la boue. Mais 
la rivière constituait un excellent moyen de transport, et il y 
avait de très riches ressources naturelles en céréales, 
charbon, etc. 

» Fritz Alliger est descendu du bateau à aube avec deux 
dollars en poche et un larcin en tête. Il a gagné beaucoup 
d'argent, comme la plupart des Alliger qui ont suivi. Certains 
honnêtement. La plupart malhonnêtement. 

» Or, à partir des années 1840 et ce pendant cent 
quarante ans, Peoria a été la première ville mondiale en 
matière de production de whisky, si l’on excepte la période 
de la prohibition. Pendant la guerre de Sécession, la région 
de Peoria a financé à elle seule, grâce aux impôts récoltés, 
la moitié de l'effort de guerre du gouvernement fédéral. 

» Les Alliger fréquentaient assidûment l'église et 
faisaient partie des ligues antialcooliques. Mais en secret, ils 
investissaient dans les brasseries et les distilleries de la 
région. Puis, en 1875, le gouvernement fédéral a mis un 


terme au trust du whisky. Il s'agissait d’un groupement des 
plus importantes distilleries qui s'étaient organisées de 
façon à avoir le monopole du commerce du whisky et à 
soustraire à l'État une partie des taxes légales. Les Alliger 
ont échappé de justesse à l’inculpation et à la révélation 
publique de leur hypocrisie, laquelle est toujours de mise. 
Mais ils ont conservé les grosses sommes d'argent qu'ils 
avaient amassées. 

Mimi avait quarante ans, dont vingt passés dans une 
chaise roulante. Son corps atrophié faisait paraître sa tête 
encore plus grosse. Elle me rappelait une scène du Magicien 
d'’Oz où l'énorme tête désincarnée terrorise Dorothy et ses 
copains. Elle avait pourtant un beau visage, et elle était 
admirée et respectée de tous. Elle connaissait les secrets 
des plus importantes familles de la région, y compris les 
Alliger. 

Nous étions assis dans son bureau à l'agence ABISS : 
Andrew Bell Investigations and Security Services. La porte 
voisine était celle de ses avocats, les redoutés Sprenger, 
Krammer, Hammer et Burnam. 

J'avais souvent travaillé pour eux. 

— Simon Alliger te recevra à son domicile, m'a-t-elle 
annoncé. Son bureau du centre-ville est en travaux de 
décoration pour la première fois depuis cinquante ans. Il est 
radin, mais pas aussi cul serré que sa femme. Qui, elle, est 
paranoïaque et tellement méchante qu'elle réussirait à 
casser des tiges en acier avec son anus. 

» Elle met des bouteilles derrière les rideaux et les 
tentures pour voir si les domestiques ont bien nettoyé 
partout. Elle fait l'inventaire de la nourriture dans les 
réfrigérateurs et les congélateurs, ainsi que celui des 
bouteilles d'alcool à l'office et à la cave pour s'assurer que 
les domestiques ne volent rien. Elle fouille leurs chambres 
en leur absence. Un jour, elle a viré une bonne parce qu'elle 
avait trouvé un vibromasseur dans l'armoire des femmes. Je 


te raconterai d'autres choses sur Alexandra Alliger, mais 
plus tard. 

» Mon oncle Andrew avait beaucoup de mal à se faire 
payer par Alliger, et il en est de même pour moi. Tu sais 
comment sont la plupart des riches. Cette fois, j'ai demandé 
à Simon d'honorer la totalité de la facture dans la semaine. 
Qu'il ait accepté sans rechigner signifie que son problème 
est urgent. Il a été très discret quant à sa nature, il a juste 
dit qu'il s'agissait d'une enquête sur sa belle-fille. Il ne veut 
pas donner d’autres détails tant qu'il n'aura pas embauché 
un détective. II m'a déclaré que c'était prématuré, va savoir 
ce que ça signifie. 

» Je lui ai répondu que j'avais quelqu'un de bien à lui 
proposer. En l'occurrence, toi. J'espère juste que ton visage 
couvert d'hématomes et d’écorchures ne va pas le rebuter ! 

» Je vais te raconter une histoire que, bien entendu, tu 
garderas pour toi, même si elle est connue de presque tout 
le gratin de Peoria. La première épouse de Roger Alliger, le 
fils unique de Simon - appelons-la Antigone - soupçonnait 
son mari d’avoir une maîtresse. Elle embauche donc un 
détective du coin, Autolycos, pour enquêter. Deux jours plus 
tard, il est sur la piste de la maîtresse. Appelons-la Médée. 
Au bout de peu de temps, il se rend compte que Médée suit 
une autre femme, Electre. 

Mimi a ri, puis continué : 

— Quelle bonne blague ! Le privé suit la maîtresse 
numéro un qui, on l'apprend bientôt, suit la maîtresse 
numéro deux ! Mais ça devient bientôt encore plus cocasse. 

» Electre entraîne ses deux suiveurs jusqu’au Pimiteoui 
Yacht and Sculling Club, où se trouve le deux-mâts de Roger. 
Autolycos, le privé, gare sa voiture dans le parking. Il attend 
que Médée se dirige vers le port et qu'Electre se cache 
derrière sa propre voiture, puis surveille cette dernière. 

» Pour abréger, a poursuivi Mimi, Médée monte à bord du 
bateau de Roger. Un moment plus tard, Electre la suit. En 


s’approchant du bateau, le détective entend des 
vociférations et des cris terribles. 

» Médée avait surpris Roger au lit en compagnie d’une 
autre femme, Jocaste. Tous deux nus. Il s'agissait de 
l'épouse d’un homme riche, qui n'était autre que le cousin 
de Roger. Très belle, on ne peut pas le nier, et très 
convenable. Médée se jette sur elle. Puis Electre surgit et 
s'attaque aux deux femmes. Il y a eu quelques cheveux 
tirés, gifles et vêtements arrachés. 

» Mais ce qui a corsé l'affaire et vraiment surpris le privé, 
c'est que l'épouse de Roger, Antigone, s'est tout à coup 


jointe à l'échauffourée. Elle le suivait ! Il était tellement 
absorbé par les autres femmes qu'il n'avait pas remarqué sa 
présence. 

Mimi a ri. 


— Ça a fait un sacré grabuge. Le pauvre Roger, ce fils de 
pute poursuivi par la malchance, a attrapé son pantalon et 
s'est enfui. Mais sa femme a eu le temps de lui écorcher les 
testicules avec ses ongles. Il en porte sans doute encore les 
cicatrices. 

» Le privé a quitté les lieux avant l'arrivée des badauds. 
L'épouse ne lui a même pas demandé de rapport. Elle l’a 
payé et a pris le jour même un avion pour Reno. Il n’y a pas 
eu un mot dans le journal à propos du divorce. La cocotte- 
minute Alliger s'était hermétiquement refermée. 

— Quatre femmes ! ai-je lancé. Je suis jaloux. Quel 
homme, ce Roger ! 

— Un imbécile et un égoïste, a répondu Mimi. Il a aussi la 
réputation d'être malhonnête. Quoi d'autre ? Ah oui ! Il 
sniffe de la cocaïne. Et son père a viré son homme d’affaires 
quand il a découvert qu'il arnaquait son fils sans que ce 
dernier s’en rende compte. 

Mimi m'a décrit en quelques mots chaque membre de la 
famille Alliger ainsi que les domestiques. Puis elle m'a 
transmis plusieurs pages afin de venir au secours de ma 
mémoire. 


— Fais tout ce que tu peux pour Simon. Garde tes 
remarques prétentieuses pour toi. Pas de conflit avec lui. 

— Je ne suis pas bête à ce point, ai-je protesté. 

— Ce n'est pas ton cerveau qui m'inquiète. C'est ton 
comportement. Vas-y. 

Douze minutes plus tard, ma voiture quittait Grand View 
Drive pour l'allée en briques rouges menant à la demeure 
Alliger. Elle s'incurvait sur une cinquantaine de mètres au 
milieu d'une forêt dense composée de chênes, de pins, de 
sycomores et de noyers blancs. 

J'ai arrêté ma voiture. Devant moi, se dressait une 
immense maison de trois étages. Mimi l'avait décrite 
comme une demeure de style renouveau colonial à laquelle 
on avait ajouté un perron et douze colonnes corinthiennes. 
Je trouvais quant à moi que cela ressemblait à une immense 
boîte blanche, néanmoins pas assez grande pour contenir 
les soucis et les malheurs de ses propriétaires. 

Le grand-père de Simon l'avait fait construire en 1910. 
Cette année-là, le Président Théodore Roosevelt avait 
arpenté l'allée tout juste tracée et déclaré qu'on y avait la 
plus belle vue au monde. Il ne mentait peut-être pas. 

La double porte d'entrée était surmontée d’une caméra 
de vidéo-surveillance. Elle faisait partie du système de 
sécurité que la société de Mimi avait installé trois ans plus 
tôt. 

Les douze colonnes en bois du grand perron étaient aussi 
hautes que la façade. Comme la maison, elles reflétaient 
une lumière blanche sous le soleil de 11 heures du matin. 
On avait l'impression que le coup de peinture remontait à 
quelques semaines à peine. 

Perpendiculaire à l'aile gauche du manoir, distant de 
quinze mètres, se trouvait un bâtiment blanc cassé, lui aussi 
fraîchement repeint. Son rez-de-chaussée abritait huit 
garages. Le premier étage était le quartier des domestiques. 
Deux caméras de vidéosurveillance accrochées à de grands 
poteaux en acier blanc étaient pointées sur le garage. 


J'ai emprunté l'allée en demi-lune qui passait devant le 
manoir et je me suis garé sur un emplacement vide du 
garage. Je me doutais que mon client ne voulait pas d’une 
voiture bas de gamme devant chez lui. 

Seules les Lamborghini, Porsche, Ferrari et autres Rolls- 
Royce étaient admises. Et ce même si, à cause des arbres, 
on n'apercevait pas la partie basse du manoir depuis la 
route. 

Un homme à la peau sombre, petit et râblé, vêtu de 
sandales marron, d'un Jean vert, d'un T-shirt blanc et d’un 
vieux Stetson gris travaillait dans les parterres de fleurs 
plantées le long de la façade. Je savais par Mimi qu'il 
s'agissait de Juan Cabracan, un réfugié politique 
guatémaltèque. Il a tourné la tête une seconde et m'a ainsi 
présenté son profil. On aurait dit un demi-cercle presque 
parfait composé d’un front incliné vers l'arrière, d'un gros 
nez incurvé et d'un menton légèrement saillant. Exactement 
comme ces profils gravés dans les murs de pierre ou ceux 
des anciennes statues maya. 

Il avait été torturé par la police secrète du Guatemala, 
qui le soupçonnait d’être un insurgé. Sa pommette droite 
était en mille morceaux sous sa peau. 

Trois profondes cicatrices parallèles allaient de sa joue 
gauche au coin de ses lèvres. 

Il était jardinier, mais travaillait aussi à temps partiel 
comme domestique et chauffeur. 

— Ça ne fait aucun doute, avait ajouté Mimi, qu'il se tue 
à la tâche pour un salaire de misère. Simon Alliger règne sur 
l'empire financier, mais c'est sa femme qui règne sur la 
maison. Une grande partie de la maison, tout du moins. Or, 
Alexandra, comme je te l'ai expliqué, n’est pas réputée pour 
sa générosité. Cela dit, il y a une étrange répartition du 
pouvoir dans cette demeure. En réalité, elle appartient 
toujours à la grand-mère, Faith Alliger, qui y habite. Mais qui 
laisse son fils Simon et sa femme Alexandra - Sandy pour 
les intimes - la diriger, sans se mêler de leurs affaires. 


Pourtant, Faith a un faible pour Diane, la femme de Roger, 
ce qui déplaît à Simon et à son épouse. 

J'ai attendu que Cabracan s'approche de moi. Les seuls 
bruits audibles étaient ceux - très assourdis - de ses pas 
ainsi que le chant du défi territorial que lançait un cardinal 
mâle depuis l’autre côté de la maison. J'ai aperçu ses 
plumes rouge vif au moment où il passait comme une étoile 
filante au-dessus du toit et plongeait en direction des bois. 

Cabracan a demandé d’une voix grave, dans un très 
mauvais anglais : 

— Missieur Corbo ? 

— Lui-même. 

— Vinez, s’il vous plé. 

Tout du moins, c'est ce que je pense avoir compris. 

Il m'a fait longer l'aile gauche. Je me suis retourné en 
entendant un coup de frein et un crissement de pneus. Une 
Ferrari rouge décapotable tremblait encore de cet arrêt 
brutal. La portière du conducteur était ouverte. Une jeune 
femme aux cheveux couleur bronze coupés au carré faisait 
le tour du véhicule à grandes enjambées. 

Elle aurait fait bander un eunuque. 

Elle avait une trentaine d'années, mesurait un mètre 
soixante-quinze sans ses talons hauts, et pesait sans doute 
cinquante-cinq kilos une fois débarrassée de ses immenses 
boucles d'oreilles bleu ciel. Son débardeur moulant rouge, 
qu'elle portait sans soutien-gorge, ainsi que son Jean jaune 
citron serré mettaient en valeur un corps splendide et de 
longues et fines jambes. Son visage aurait été beau s'il 
n'avait été déformé par la rage. Car cette femme était en 
proie à une colère digne de l'enfer, même si je ne pouvais 
concevoir qu’un homme repousse ses avances, en dépit de 
son accoutrement déplacé pour une dame de la haute. 

À Peoria, tout du moins. 

Elle est entrée dans la maison comme une furie, sans 
sonner ni prendre la peine de refermer la porte derrière elle. 


— Diane Alliger, ai-je murmuré. La seconde et actuelle 
épouse de Roger. La belle-fille de Simon et d'Alexandra. Vit 
à Millennia Oaks. 

J'ai suivi Cabracan, qui a contourné la maison par le sud. 
Nous sommes passés devant deux portes surmontées de 
caméras, dont aucune ne fonctionnait pour l'instant, puis 
arrêtés à la troisième, elle aussi surveillée par vidéo. C'était, 
ai-je supposé, l'entrée de service. Un minable privé n'était 
pas digne de passer par la grande porte. Non que j'en 
veuille aux propriétaires de penser ça. 

Nous étions au début d'un grand couloir. II y avait un 
digicode incrusté dans le mur à côté de la porte. 

Ses voyants, deux bleus et un jaune, signifiaient qu'il 
était déconnecté. À ma droite, j'entendais des femmes 
bavarder en espagnol, tandis que des casseroles et des 
poêles s’entrechoquaient de l'autre côté d'une porte 
entrouverte. On apercevait au bout un étroit escalier 
métallique en colimaçon. 

Une fois au deuxième étage, nous avons longé un couloir 
haut de plafond. Il y faisait étonnamment frais, bien 
qu'aucun ventilateur ou climatiseur ne soit visible. La seule 
lumière provenait des grandes fenêtres au bout du couloir, 
ouvertes mais barrées par des moustiquaires. La moquette 
n'était pas aussi épaisse qu'autrefois, et les murs pas aussi 
blancs qu'ils auraient dû l'être. Quelques toiles bien 
encadrées de maîtres français et flamands décoraient le 
couloir. Je n'aurais pas su dire si c'étaient ou non des 
originaux. 

Cabracan a désigné la deuxième porte sur la gauche. Les 
portes, devrais-je plutôt dire, puisqu'il fallait ouvrir une 
moustiquaire pour atteindre le battant. 

C'était la première fois que je voyais ce genre de 
dispositif à l’intérieur d'une maison. 

— Missieur Alliger est là, a annoncé Cabracan. Frappez. 

Il a tourné les talons et s’est éclipsé. 
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J'ai ouvert la moustiquaire et cogné une fois à la porte 
intérieure. Une voix masculine haut perchée a répondu : 

— Entrez ! 

Simon Alliger. Il était debout derrière un immense bureau 
d'ébène dans une immense pièce meublée d'immenses 
fauteuils en cuir noir et de sofas. Le mur ouest, dans son 
dos, était percé de plusieurs grandes fenêtres ouvertes, 
elles aussi munies de moustiquaires. 

La lumière qu'elles procuraient égayait une pièce qui, 
sinon, aurait été envahie par une obscurité pesante. 

Les tableaux accrochés aux murs vert sombre et argent 
représentaient pour la plupart des scènes de chasse ou de 
conquête de l'Ouest. Les têtes empaillées d’un buffle 
africain, d'un rhinocéros, d'un grizzly, d'un jaguar, d’un 
léopard et d’un lion me regardaient. Elles auraient eu besoin 
d'être époussetées. Le long d'un mur, trônait une vitrine 
contenant de nombreuses armes à feu. Cet homme était 
donc un Nemrod, un vaillant chasseur devant l'Éternel. 

Des étagères remplies de livres couraient sur deux murs. 
J'étais assez près de celui de droite pour lire les titres. J'ai 
remarqué la présence d’un ouvrage de Rush Limbaugh et de 
deux d'Ann Rand. Il y avait quelques biographies : Jim Fisk, 
John Jacob Astor, Richard Nixon, Ronald Reagan, Edward 
Teach et Sir Henry Morgan. Mais la plupart étaient des 
exemplaires reliés cuir de romans de Dickens et autres 
classiques du XIXe siècle. J'aurais parié qu'aucun d'eux 
n'avait jamais été ouvert. 

Sur le bureau à la gauche d’Alliger, une photo encadrée 
était tournée de façon que je puisse la voir : 

Simon en jeune et mince capitaine de marine. À sa 
droite, une autre photographie montrait un jeune homme et 
une jeune femme en tenue de chasse. 

Tous deux portaient des fusils, et on apercevait derrière 
eux une clairière avec des bois dans le lointain. 

D'après les informations de Mimi, il devait s'agir des 
parents de Simon. 
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Le reste du mobilier était comparable à celui de 
n'importe quel bureau : téléphones, modems, un fax, deux 
ordinateurs, etc. 

— Corbo ? a interrogé d’une voix criarde l'homme 
derrière le bureau. 

Je me suis avancé. 

— Lui-même. 

Il a désigné le gros fauteuil en cuir face à lui. 

— Prenez place. 

L'Homme, avec un H majuscule, portait une chemise et 
un short blancs, comme s'il prévoyait d'aller ensuite jouer 
au tennis. Il n'avait pas vraiment l'air d'un sportif, et 
pourtant il avait remporté des coupes en tennis et en 
natation au lycée puis à l’université. 

Simon Alliger, âgé de soixante-six ans, mesurait un mètre 
soixante-dix. Il était très bronzé, ventripotent, affublé d’un 
double menton et aussi chauve qu’une boule de billard. Ses 
lunettes rondes sans cerclage abritaient des yeux bleu pâle. 
Il avait des cernes aussi noirs que s'ils étaient entachés du 
péché, peut-être le péché originel. Ça lui donnait aussi un 
petit air de raton laveur. À moins, vu le passé de la famille, 
qu'il ne s'agisse d’un masque de bandit. Sa grande bouche 
était bordée de lèvres fines. Il avait un nez mince et crochu 
comme le bec d’un faucon à queue rousse, mais pas la 
noblesse de cet oiseau de proie. 

Il a observé mon visage contusionné sans faire la 
moindre remarque. Peut-être qu'il aimait mon allure. 

J'avais l'air assez solide pour me sortir de son affaire, si 
elle se révélait périlleuse. 

Il a tapoté sur le bureau avec ses doigts, toussé, puis dit : 

— Monsieur Corbo, tout ceci est très difficile pour moi. 
Voire douloureux. (Jai pris un air compatissant.) 
Mile Bonfond m'a assuré que vous étiez l'essence même de 
la discrétion. Il s'agit de ma belle-fille. 

Des voix stridentes se sont élevées de l’autre côté des 
fenêtres à moustiquaires. Il a bondi de sa chaise en disant : 


— Qu'est-ce que... ? 

Je lui ai emboîté le pas jusqu'à la fenêtre. En bas, se 
trouvaient une allée, puis une bande de gazon d’une dizaine 
de mètres qui aboutissait à un vaste jardin en contrebas 
bordé de trois côtés par des févriers et des pins. On 
apercevait un court de tennis sur la droite. Et sur la gauche, 
une très grande piscine en forme de cœur. 

Les voix étaient celles de Diane Alliger et d’une femme 
que j'ai supposé être l'épouse de Simon, Alexandra. Elle 
portait une tenue de jardinage composée d’un chapeau à 
large bord marron clair, d'une robe en imprimé à fleurs qui 
lui arrivait aux chevilles et de gants blancs qui montaient 
jusqu'aux coudes. 

Un panier plein de roses fraîchement cueillies était 
accroché à son bras droit. Elle tenait un gros sécateur dans 
la main gauche. 

— Mon Dieu, a dit Simon. Elles remettent ça. 

« Ça » étant une violente dispute. J'ai réussi à saisir dans 
le flot de paroles incompréhensibles que Diane reprochait à 
sa belle-mère de se mêler de la liste des invités pour une 
fête donnée à Millennia Oaks. Que Diane ne se soit pas 
contentée de passer un coup de fil mais qu'elle ait sauté 
dans sa voiture pour venir se confronter à Alexandra en 
disait long sur sa personnalité. 

— Ne mettez plus jamais votre sale nez dans mes 
affaires ! hurlait-elle. J'en ai marre de vous ! Si jamais vous 
vous avisez de recommencer, c'est fini ! Votre trouillard de 
fils vous soutiendra peut-être, comme ce connard sans 
couilles le fait à chaque fois, mais je le ferai tellement chier 
qu'il m'obéira ! Vous ne le reverrez jamais, sauf si je lui en 
donne la permission ! Vous avez bien enregistré ça dans 
votre esprit tordu de fouteuse de merde ? 

Simon a poussé un petit grognement. 

Alexandra a dressé son sécateur comme si elle avait 
l'intention de le planter dans la poitrine de Diane. 

Simon s'est écrié : 


— Sandy, pour l'amour de Dieu ! 

— Allez-y ! a hurlé Diane. Allez-y, essayez ! Si vous faites 
ça, je vous le prends et je vous l’enfonce dans le cul ! 

Cette beauté n'avait pas la distinction d’une dame. 

Mais c'est une chose finalement assez fréquente. 

Diane a tourné les talons et traversé le jardin en écrasant 
les fleurs, repris les escaliers et disparu dans la maison. La 
porte a claqué derrière elle. 

Le sale macho que je suis n’a pu s'empêcher de se 
demander si elle était aussi fougueuse au lit. 

Simon a mis la main sur son front et poussé un autre 
grognement. Il n'avait rien d’un capitaine d'industrie aux 
nerfs d'acier, du roi secret de la ville, du maître suprême 
des terres de la région. Cela dit, les hommes font rarement 
preuve d’héroïsme dans leurs relations avec leurs épouses. 

Alexandra est restée immobile un moment, les yeux fixés 
sur la maison. Elle était grosse, et pourtant son visage long 
et étroit ressemblait à celui d'un chameau arrogant. 

Elle a jeté le sécateur par terre, lancé le panier de roses 
dans le jardin, arraché son chapeau et s'est mise à le 
piétiner. Après quoi, elle a levé le visage au ciel et poussé 
un hurlement. 

Simon a maugréé : 

— Mon Dieu ! Les domestiques ! Les domestiques ! 

Alexandra a tout à coup cessé de crier. Sa bouche était 
toujours grande ouverte, mais son visage avait pris une 
teinte bleuâtre. Elle a mis une main à sa gorge. J'entendais 
sa respiration sifflante. Ce qui ne m'a pas vraiment surpris. 
Mimi m'avait prévenu que Mme Alliger était asthmatique. 

Simon a crié par la fenêtre : 

— Où est ton inhalateur, Sandy ? 

Quand bien même elle l'aurait entendu, elle n'était 
visiblement pas en mesure de répondre. Elle s’est jetée sur 
son panier. À côté des roses, bien en évidence, se trouvait 
un gros spray. Elle l’a attrapé, secoué, et s’est fait une 
pulvérisation dans la bouche. 


Ça n’a pas eu l'air d'agir. Elle a jeté un regard désespéré 
à Simon, puis s’est précipitée vers la maison. 

— Ne cours pas, Sandy ! a-t-il crié. Tu sais que ça ne fait 
qu'embpirer les choses ! 

Elle a disparu de mon champ de vision. Une porte a 
claqué. 

J'ai proposé : 

— Souhaitez-vous que je revienne à un autre moment ? 

Il s'est retourné. 

— Quoi ? Oh non. Ça ira mieux dès qu'elle aura pris le 
reste de ses médicaments et qu'elle se sera étendue un 
moment dans sa chambre. Elle fait de l'asthme, elle a de la 
tension et un glaucome. Et elle a des remèdes différents 
pour chacune de ces maladies. Elle prend également des 
anorexigènes et elle boit du vin, bien que notre médecin le 
lui ait déconseillé, car ça annule l'effet des autres 
médicaments. Dans quelques minutes, elle sera rétablie. 

Je m'attendais à ce qu'il aille rejoindre sa femme dans sa 
chambre pour la réconforter et la soutenir. Au lieu de ça, il a 
déclaré : 

— Quelle salope, cette Diane ! Elle sait que Sandy fait 
une crise d'asthme à chaque fois qu’elle s'énerve ! 

Il a appuyé sur un bouton à sa gauche. Un pan du mur a 
glissé et révélé un cabinet à alcool. Sa main tremblait quand 
il s'est servi quelques centilitres de Wild Turkey. Il a vidé son 
verre avant de se souvenir des bonnes manières. 

Il m'a offert à boire. 

J'ai failli refuser, puis je me suis ravisé : 

— Pourquoi pas ? Je prendrais volontiers un whisky. 

Si je picolais avec lui, il m'en dirait sans doute plus que si 
nous restions sobres. 
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J'attendais d’Alliger qu'il soit maître de lui et des autres, 
comme le capitaine Achab avant que la grande baleine 
blanche lui arrache une jambe. J'avais au contraire devant 
moi un homme obligé de naviguer à vue dans les mers 
dorées de l'alcool, trois écoutes dans le vent, avant de 
pouvoir évoquer ses problèmes familiaux. Il était aussi 
verbeux qu'iIsmaël, le narrateur de Moby Dick. Il parlait de 
tout et de n'importe quoi, sauf de la raison pour laquelle il 
m'avait embauché. J'ai fait preuve d'une patience d'ange, 
en apparence tout du moins, jusqu'à ce qu'il ne puisse plus 
repousser l'heure des révélations. Nous en étions à la moitié 
de notre deuxième dose de dix centilitres de whisky. 

Son fils, m'expliqua-t-il, s'était rendu un an auparavant à 
Los Angeles pour régler des affaires et rendre visite à des 
amis. Huit jours après son départ, Roger avait téléphoné de 
Las Vegas, dans le Nevada. 

Il venait d'épouser une femme du nom de Diane Rolanski. 

— Il a refusé d'admettre qu'il avait agi sous l'emprise de 
l'alcool. Il a déclaré qu'il l'aimait sincèrement, et qu'il en 
serait de même pour nous. Je l'ai questionné sur elle. Son 
père était plombier à Pasadena. Il ne possédait même pas 
sa boutique, il était employé. Et polonais, en plus de ça ! Ne 
vous méprenez pas. Je n'ai aucun préjugé. Cependant... 

— Quelle que soit la faiblesse du niveau social, chaque 
personne est unique, ai-je déclaré. Je le crois fermement, 
même si je reconnais ne pas être en mesure de le prouver 
scientifiquement. 


Il m'a dévisagé un moment, puis a déclaré : 

— Chaque personne est unique. Mais pour autant, tout le 
monde ne se vaut pas. (Après une longue gorgée de Wild 
Turkey, il a repris :) Passons. M. Rolanski est mort quand 
Diane avait treize ans. Sa mère et elle sont alors allées vivre 
à Los Angeles. Peu après que Diane eut terminé ses études 
secondaires, leur maison a brûlé. Mme Rolanski est morte 
dans l'incendie. Qui s’est produit en l'absence de Diane. 

» Roger ignore le montant de la prime d'assurance que 
Diane a touchée à la mort de sa mère. Il prétend que cela 
n'a pas d'importance. Déclarant que nous sommes en 
Amérique ! Croyez-vous à une chose pareille ? Roger avait 
expliqué à Simon que Diane était la secrétaire d’un dirigeant 
de compagnie pétrolière, mais qu'elle suivait des cours du 
soir dans une école de commerce. 

— Tout cela n'était pas de bon augure, a poursuivi Simon. 
J'ai cependant recommandé à ma femme de ne pas céder à 
l'hystérie. Je lui ai certifié que Roger reviendrait vite à la 
raison, et que j'’arrangerais alors un divorce discret dans un 
autre État, et ce en dépit des frais à engager. Puis que je 
rappellerais notre fils à l'ordre. Ce genre de situations 
gênantes était désormais exclu. Que ce soit la dernière fois. 

Alexandra n'avait pas supporté que Simon lui 
recommande de ne pas se laisser aller à l'hystérie. 

Tout en jurant ses grands dieux n'avoir jamais perdu le 
contrôle d'elle-même, elle avait eu un accès de rage, puis 
une crise d'asthme. 

Je n'étais pas vraiment étonné qu'il m'en dise autant sur 
sa femme. Mimi l'avait décrit comme un homme très sûr de 
lui, froid, voire collet monté. Mais la plupart du temps, les 
gens sont aussi instables que la météo. Sans compter qu'il 
avait besoin d’avouer à quelqu'un les souffrances qu'il 
endurait depuis si longtemps. Apparemment, et c'était 
triste, il n'avait aucun ami à qui se confier. Raconter ses 
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malheurs à une personne qui ne faisait pas partie de ses 


pairs et qui tiendrait sa langue le rassurait. Il devait 
cependant se désinhiber pour ça. 

Ou peut-être était-ce l'effet du charme Corbo. Je 
dégageais quelque chose qui poussait les gens à éclore 
comme une fleur au soleil. Ou au choix, comme dit Mimi, à 
ouvrir en grand le robinet à confidences. 

Roger avait raison sur un point, m'a appris Simon. 

Diane était encore plus belle que Nessy, sa première 
femme. Mais, comme cette dernière, Diane était une salope 
de première catégorie. 

— Diane ne possède pas la classe de Nessy. Elle est 
vulgaire, ostentatoire et n’a aucune retenue. Mais je dois 
reconnaître une chose. Malgré les apparences, Diane n'est 
pas une potiche. Les potiches sont des idiotes, des filles 
dotées d’une cervelle de moineau, n'est-ce pas ? Pas elle. Le 
problème, c'est qu'elle est beaucoup plus belliqueuse que 
Nessy. Belliqueuse et dangereuse, selon moi. 

En mon for intérieur, je me suis pourtant fait la réflexion 
que ce n'était pas elle qui proférait des menaces avec un 
sécateur à la main. 

J'ai déclaré : 

— Ce n'est pas l'œil du cyclone. 

— Vous avez raison. Cette femme est un cyclone à elle 
toute seule. De surcroît, elle essaie de monter Roger contre 
nous. Malgré ce que Diane a dit à Sandy, Roger ne prend 
pas le parti de sa mère à chacune de leurs disputes. Seule 
une reine des mensonges peut affirmer ça. Même si, ces 
derniers temps, Roger a tendance à capituler devant Diane. 
Je regrette d’avouer ça de mon propre fils, mais il est - je 
n'irais pas jusqu'à dire faible - en tout cas trop peu combatif 
par rapport à ce que je souhaiterais. Il a hérité ça de sa 
mère. On retrouve ce trait chez plusieurs Vongrister. 
J'ajouterais qu’en plus d’un triste penchant pour les belles 
femmes, il a tendance, même je déteste le dire, à... à 
consommer parfois des substances plus fortes que l'alcool. 

— C'est l’époque qui veut ça, ai-je dit. 


— Ce n’est pas une excuse. Pas pour un Alliger. 

Contrairement aux deux fois précédentes, il ne s’est pas 
levé pour remplir nos verres vides. 

— Soyez gentil, allez chercher la gouteille. Pardon, la 
bouteille. 

Son visage et ses yeux étaient maintenant aussi rouges 
que le cou d’un dindon. 

Je me suis approché du bar. Pendant que j'avais le dos 
tourné, il a réussi à s'extraire de son fauteuil et à 
s'approcher de la fenêtre. Le sol devait être sous ses pieds 
comme un pont de bateau dans une mer agitée. 

— Venez ichi, a-t-il dit d’une voix pâteuse. 

Je me suis exécuté et je lui ai tendu son verre. 

Il parlait très lentement, et ce afin de contrôler son 
énonciation. Mais il perdait rapidement la bataille. 

— Roger n'est pas mon seul chouci. Il y a auchi ma 
femme. Regardez-moi cha. 

— Où est-elle ? 

— Touchours... Toujours dans cha chambre, j’echpère. Je 
ne parlais pas d'elle. Je parrais de ches... ches russes. 
Ruches. 

Plusieurs d’entre elles dépassaient de la cime des pins à 
l'ouest du jardin. 

— Voija... Voijà la preufe de chon amour... De j'amour 
qu'eje me porte ! Chette chajope chait que je chuis 
ajergique au gard des agueilles. J'ai fait j'an dernier un choc 
ana... anaphylactique à cauche d’une biqüre. Ch'ai 
gonchlé. très fite. Je parje de mon gras. Mon bras. Sans 
inchechion d’agrénaline, che cherais mort. Ch'ai enchuite 
chris des antihichtaminiques, puis des tomchrimés de 
tortichone pendant chinq chemaines. La crochaine vois, che 
richque de bourir. 

Il a agité la main qui tenait le verre et a renversé du 
whisky sur le tapis. 

— Jes chleurs... Et jes... chévriers. Févriers. Cha aguire les 
agueilles. Vous chavez, ces petites garches jaunes et noires 


avec jeur gard... dard. Cha pourrait me cuer. Che n'oche 
même pas dechendre dans mon propre chardin... jardin. 

— Pourquoi ne vous en débarrassez-vous pas ? 

— Les chleurs chont la jumière de cha vie, june des 
cheules choses qui la pouchent enchore à fivre... qu'elle dit. 
Elle refuche de ch'en chéparer. Et je ne fais pas echpliquer à 
un chribunal que che n'ai pas le gourage d’impocher ma 
cholonté à mon épouche.… Roger est choumis à cha 
femme... Moi pas. Quant à mettre le cheu à ches 
abominables inchectes... insectes... Je l'entends hurler 
d'ichi. 

Il s'est ensuite mis à parler encore plus lentement, mais 
de manière beaucoup plus compréhensible. 

— Mère agore Roger pour la chimple raison c'est chon 
petit-fils, mais en fait, elle n’a que peu de rechpect pour lui. 
Elle chait qu'il est... enfin... je vais être horriblement direct : 
pitoyable. Vraiment pitoyable. Elle chait aussi que 
Rosemary - notre fille - est encore pire. 

Il a vidé son verre, s’est tourné, a titubé jusqu'au fauteuil 
derrière son bureau et s'y est affalé. Une minute plus tard, 
la tête posée sur la table, il ronflait. 

J'avais été très mauvais. Je ne savais toujours pas ce qu'il 
voulait que je fasse, même si j'avais la certitude que cela 
concernait sa belle-fille. Mimi allait être furieuse contre moi, 
et je ne pourrais pas lui en vouloir. L'alcool peut constituer 
un outil efficace pour un détective privé, à condition de 
l'employer intelligemment. Mais si lui-même se saoule, ça 
devient une histoire d’arroseur arrosé. 

Que faire, maintenant ? J'avais tout intérêt à ne pas être 
là quand il se réveillerait. Il risquait de se sentir honteux et 
humilié. J'ai arraché une page au bloc posé sur le bureau, j'y 
ai rédigé un bref message et je l’ai laissé devant lui. 

Avant de quitter les lieux, il fallait que je me déleste d’un 
peu de whisky. J'ai entrouvert la porte au milieu du mur sud. 
Comme je l’espérais, elle donnait sur des toilettes. Qui 
étaient très vastes, avec beaucoup de marbre. Les robinets 


étaient plaqués or et le papier hygiénique pourpre décoré 
de grands A noirs en monogramme. A pour Alliger, sans 
aucun doute. En revanche, le papier peint se décollait dans 
un coin au niveau du plafond. 

Tandis que je recréais les chutes du Niagara dans la 
cuvette, j'ai regardé autour de moi. Il y avait deux petites 
masses sombres dans un coin, par terre sur ma gauche. 
C'étaient les seules traces de saleté sur un sol carrelé blanc 
sinon impeccable. Après avoir remonté ma braguette et 
m'être lavé les mains, je me suis approché, tout en me 
répétant que la propreté de cet endroit n'était pas mon 
problème. Je me haïssais de céder à ma pulsion. 

Mon père dit que je suis comme ma mère, que je 
voudrais nettoyer la terre entière. C'est ce qui m'a poussé à 
devenir policier, puis détective privé. Mais je n'arriverai 
jamais à débarrasser le monde de sa crasse, c'est-à-dire de 
ses criminels. 

En me penchant, je me suis rendu compte qu'il s'agissait 
de deux abeilles mortes, autrement dit, Apis mellifera. 
Munies des dards que Simon craignait tant. 

Comment s’étaient-elles introduites dans le bureau ? 

Les fenêtres étaient équipées de moustiquaires, de 
même que la porte d'entrée. Quant à celle des toilettes, elle 
ne s'ouvrait que pour laisser passer quelqu'un. 

J'ai pris une abeille entre le pouce et l'index et je lai 
observée avec attention. Son corps velu d'un centimètre de 
long n'était pas aplati. Cela ne signifiait pas pour autant 
qu'elle n'avait pas succombé à un coup de tapette. Mais 
cela m'aurait étonné que Simon l'ait tuée. Dans ce cas, il 
s'en serait débarrassé sur-le-champ. Un domestique, lui, 
l'aurait jetée dans les toilettes. Je les ai mises toutes deux 
dans l’un des morceaux de pâte à modeler que je garde 
dans la poche de ma veste. Qui contenait encore l'œil en 
plastique de la Mystérieuse Étrangère ainsi que sa coquille. 

Après avoir bu un grand verre d’eau, j'ai quitté la maison 
de la manière dont j'étais entré. Je n'étais pas 


complètement sobre, mais pas ivre non plus. Je flottais 
quelque part entre les deux, tout en restant maître de moi. 

J'étais tenté d'aller faire un tour à la cuisine pour 
bavarder avec les domestiques. Mis à part Dieu, c'étaient 
les personnes les mieux renseignées sur les habitants de 
l'étage. Mais il régnait dans cet endroit une telle agitation 
que j'ai préféré de ne pas interrompre leur travail. En 
rejoignant la façade de la maison, j'ai constaté que la Ferrari 
de Diane avait disparu. J'ai appelé Mimi sur mon téléphone 
portable, et elle m'a écouté sans m'interrompre. Puis elle a 
gloussé : 

— Ce vieux Simon s’est pris une cuite. Bien, bien. Je 
savais qu'il buvait un peu de vin de temps à autre, rien de 
plus. Peut-être est-ce l'effet de ton charme. Tu dégages des 
ondes qui délient les langues. Des ondes insaisissables. (Elle 
s'est tue, puis a ajouté :) Peut-être que ce n'est pas toi. 
Peut-être que Glinna jette des sorts pour t'aider. 

Nouvelle surprise. Je ne lui avais jamais dit que Glinna 
était un mage, ou tout du moins, qu'elle prétendait l'être. 
Mais j'aurais pu me douter que Mimi le savait. 

— Viens faire un pow-wow au bureau, a-t-elle conclu. 

Au moment où je reculais pour quitter le garage, j'ai 
aperçu dans mon rétroviseur une Cord blanche de 1935, une 
superbe pièce de collection, qui remontait l'allée en 
direction du manoir. Une main actionnait la poire 
d'avertisseur placée à l'extérieur de la vitre du conducteur. 
Je n'en ai tenu compte qu’au troisième coup de klaxon. J'ai 
arrêté ma voiture. 

La portière basse s’est ouverte. La dame qui est sortie de 
la voiture était habillée comme une jeune femme délurée 
des années vingt. Bandeau bleu ciel autour de ses cheveux 
courts et noirs, collier rouge sombre étincelant, robe azur et 
rouge sombre, sans doute très chère, s’arrêtant au-dessus 
du genou, bas noirs et sandales bleu pâle avec des talons 
de taille moyenne. La dame en question, qui mesurait un 
mètre soixante-cinq, avait des bras et des jambes maigres. 


Il ne pouvait s'agir que de Faith Alliger, la grand-mère de 
quatre-vingt-douze ans. 

Elle m'a fait signe. J'ai reculé ma Ciera et stoppé à 
quelques mètres de la Cord, puis je suis descendu pour 
m'approcher d'elle. Malgré ses nombreuses rides, son 
visage délicat laissait deviner combien elle était belle 
autrefois. Mais ça, je le savais déjà grâce à la photo sur le 
bureau de son fils. Ses cheveux étaient teints, bien entendu. 

Elle s'est approchée tout près de moi, m'a dévisagé de 
ses yeux bleu délavé, a reniflé, puis a pris un air méprisant 
et reculé. Sa voix, certes fêlée, n'en était pas moins 
assurée. 

— Jeune homme, vous avez bu. 

J'ai fait une petite courbette. 

— Si je ne m'abuse, je m'adresse à Faith Alliger, la 
matrone de ce majestueux manoir. 

Elle a souri. 

— La matrone... On ne m'a jamais appelée comme ça. En 
ma présence, tout du moins. Qui êtes-vous ? 

— « Demanda la chenille à Alice. » Je m'appelle Thomas 
Gresham Corbo. 

— Gresham ? Comme le célèbre économiste, conseiller 
de cette chère reine Bess ? Ou est-ce une coïncidence ? 

— Vous avez deviné juste. « L'argent sale engendre 
l'argent propre. » 

Elle a hoché la tête. On aurait dit un oiseau essayant de 
deviner si j'étais un chat ou un étrange mais inoffensif 
animal. 

— Je sais qui vous êtes et ce que vous faites ici, a-t-elle 
déclaré. Mon fils et son épouse ne m'ont pas parlé de vous, 
mais j'ai mes sources. 

« Une autre Mimi Bonfond », ai-je pensé. 

Après un bref silence, elle a repris : 

— À propos de détectives privés, ce dont nous n'étions 
pas en train de parler, j'ai connu Raymond Chandler. Pas au 
sens biblique. Je connaissais aussi Georges Simenon, le père 


de la série de l'inspecteur Maigret. Qui a un jour essayé de 
me mettre dans son lit. Nous n'étions plus dans notre 
première jeunesse, mais ça n’a pas eu l'air de le gêner. 

Tout ce que j'ai pu me dire était : « Une fois de plus, je 
peux réviser mon jugement sur les Alliger. » J'avais pourtant 
l'étrange conviction que, malgré notre différence d'âge et 
de classe sociale, nous étions étrangement attirés l’un par 
l’autre. Glinna aurait dit que nous avions été amants dans 
une vie antérieure. 

Elle a posé sa main sur mon bras et m'a annoncé : 

— Vous vous demandez sans doute pourquoi je suis si 
sincère avec vous. Je l'ignore. Vous dégagez quelque chose. 
Ce qui n’est pas le cas des gens que je fréquente désormais, 
maintenant que mes vieux amis sont décédés. Qu'en 
pensez-vous ? 

— Je pense que vous vous moquez de moi. Cependant, je 
peux dire en toute sincérité que vous me plaisez beaucoup. 
J'ignore pourquoi. Je n'ai nulle intention de quitter ma 
femme pour vous. 

J'ai souri. Elle a ri. 

— Simon et Alexandra veulent que vous apportiez la 
preuve que leur belle-fille a un passé honteux. 

— Je ne peux rien vous dire à ce sujet. 

— Jeune homme, à moins que vous n'ayez un rendez- 
vous urgent, faites-moi le plaisir de me suivre dans mes 
appartements. Je souhaite simplement bavarder un moment 
avec vous. Acceptez de consoler une vieille dame, même si 
vous avez le droit de douter que je sois une dame. Vous 
n'avez pas idée de combien je me sens seule et de ce que je 
m'ennuie. J'aimerais mieux vous connaître. Vous restez libre 
de partir quand bon vous semble. Dans cette hypothèse, je 
ne serai que très légèrement blessée. 

J'ai souri puis déclaré : 

J'ai rendez-vous avec ma patronne. Néanmoins, 
j'accepte de vous accompagner. Montrez-moi le chemin. 


Elle a attrapé son sac sur le siège de la Cord, puis s’est 
dirigée vers la maison à une allure preste pour son âge. Son 
dos était droit, et non courbé en forme de point 
d'interrogation comme tant de vieilles femmes aux os 
ramollis. Elle s'est arrêtée devant la porte et a attendu que 
je la lui ouvre. 

Je me suis acquitté de cette galanterie en haussant les 
sourcils. 

— J'ai toujours pensé que les hommes faisaient de 
meilleurs portiers que les femmes, a-t-elle expliqué. Et je 
n'ai jamais cru à l'égalité des sexes. Les femmes sont 
supérieures, si l’on excepte la bêtise qu'elles mettent à 
choisir leurs compagnons. Vous êtes d'accord ? 

— Je refuse de parler de religion, ai-je répondu en 
refermant la porte. 

Je venais donc de monter d’un cran dans l'échelle sociale. 
Tout à coup, j'étais digne de franchir la grande porte. 
Toujours plus haut, Tom Guenille ! Horatio Alger aurait été 
fier de moi. 

Nous avons traversé un grand hall dont le sol était 
composé d'une mosaïque en marbre, en direction de 
l'immense salon où la famille n'avait pas l'air de venir 
souvent. Le sol était en parquet ciré, les meubles de style 
Louis XIV, un Louis en tout cas. Je ne m'y connais guère. 

Le plafond était très haut, et un balcon orné d’une rampe 
sculptée dominait le mur ouest. En dessous, près du mur 
nord, trônait une monumentale cheminée en marbre blanc. 
Elle était surmontée d'une grande peinture à l'huile qui 
représentait un homme d'âge moyen aux cheveux noirs 
avec une longue barbe élégante, un nez de faucon et une 
bouche pincée. Sous ses yeux, on distinguait ses cernes, le 
trait héréditaire de la famille. 

— Le vieux Fritz, notre ancêtre, a annoncé Faith. Il est 
mort en comptant son argent. Une fin tout à fait digne de 
lui. 


J'ai cru percevoir un petit sifflement très loin. Alexandra 
était-elle encore en train de faire une crise d'asthme ? 

Nous nous sommes dirigés vers un escalier qui 
ressemblait à celui où Rhett Butler avait porté Scarlett 
O'Hara pour leur seule nuit de passion sexuelle, puis nous 
l'avons contourné pour rejoindre une cage d’ascenseur en 
verre gravé à l'eau-forte. 

Lequel ascenseur nous a conduits au dernier étage, à 
savoir le troisième. Faith Alliger m'a ensuite entraîné vers 
une porte de l’autre côté du couloir, puis fait signe de la lui 
ouvrir. 
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Le salon était encombré de meubles, de photos et de 
tableaux. Mes pieds ont été happés par un tapis d'Orient 
comme s'il s'agissait de sables mouvants. 

Au-dessus de nos têtes, plusieurs anciens ventilateurs à 
grosses pales tournaient paresseusement. Il faisait bon dans 
la pièce, mais ce n'était pas la chaufferie dont je craignais 
que la dame ait besoin pour faire circuler son vieux sang. 

— Vous pouvez retirer votre veste, m'a-t-elle offert. 

Elle s'est dirigée vers un coin occupé par deux divans 
confortables et un fauteuil, dans lequel elle s’est assise. 
Devant nous, se trouvait une grande table basse en teck où 
reposaient plusieurs photos en noir et blanc encadrées. J'ai 
attrapé la plus proche de moi. 

Je ne m'attendais vraiment pas à y découvrir le visage du 
jeune Ernest Hemingway, l'auteur de Pour qui sonne le glas 
ainsi que de nombreuses autres œuvres de fiction. 

Encore plus surprenante était la dédicace manuscrite : 
« À Faith, un esprit libre, avec /a grande passion*, Ernie. » 

Sur une autre photo, on voyait deux hommes debout de 
chaque côté d’une belle jeune femme, avec chacun un bras 
passé autour de ses épaules. 

— C'est moi. J'étais la quintessence de la jeune 
Américaine délurée dans le Paris de la fin des années vingt. 
Coiffure à la garçonne, bandeau de perles dans les cheveux, 
jupe courte, chaussettes roulées à hauteur des genoux, 
chaussures à talons hauts. Les deux hommes sont Joan Mirô 


et mon amant, Avram Gessner. Il y a un Mirô sur ce mur 
(qu'elle a désigné) et un Avram sur celui-là. 

Mirô était l’un des plus grands peintres de l’art abstrait et 
de la fantaisie surréaliste. Mais qui était Avram Gessner ? 

En me dirigeant vers le mur opposé, je suis passé près de 
tables ornées de lampes avec des abat-jour à franges, d’un 
gramophone à manivelle muni d’un gros pavillon, et d’une 
chaise Art déco en jade et en ivoire au profil 
aérodynamique. Le tableau de Gessner, plutôt grand, était 
suspendu au-dessus d'une commode espagnole sculptée. 

Cette pièce, qui rassemblait différents styles et époques, 
était un temple dédié aux souvenirs de Faith. 

Les souvenirs servent à nous réconforter, et non nous 
assombrir, ce que Faith avait parfaitement compris. 

Chaque relique entretenait une flamme dans son cerveau 
vieux de quatre-vingt-douze ans. 

Le tableau de Gessner était d'inspiration surréaliste. Un 
trait allant de gauche à droite dessiné à un angle de 
quarante-cinq degrés séparait le ciel de la surface d'un 
océan. Le ciel était d’un bleu bien plus intense que les fonds 
marins. Un seul être vivant, affublé d’une queue de poisson, 
d'organes génitaux masculins et de seins de femme, 
nageait dans le ciel. 

Il y avait au-dessus de lui une paire de poumons 
humains. Et, flottant dans la mer, un cerveau dont les nerfs 
pendaient comme les filaments d'une méduse. 

Un immense œil observait le nageur depuis le fond de 
l'océan. C'était celui d'un monstre enfoui dans les algues, 
prêt à le dévorer. 

Le spectateur de cet art cubiste et surréaliste était censé 
contempler le tableau jusqu'à s'y perdre. En théorie, cela 
revenait à traverser un mur afin de passer dans un autre 
univers. Je me suis exécuté. Tout du moins, j'ai essayé. Au 
bout d'à peu près une minute, je sentais l’eau de mer - ou 
était-ce l'air liquide du ciel ? - sur moi. Je sentais la pression 
du contrecourant et j'entendais le bruit sourd du nageur qui 


agitait les bras dans l'eau, ainsi que le lointain mais fort 
rugissement de l'énorme monstre des abysses. 

J'éprouvais le désespoir du nageur perdu, à bout de 
souffle, son intelligence réduite à une lueur, qui luttait de 
toutes ses forces pour récupérer ses poumons et son 
cerveau, créatures indépendantes flottant de plus en plus 
loin de lui. 

Je suis revenu sans remords dans un monde que je 
connaissais mieux. J'ai expliqué à Faith ce que j'avais 
ressenti pendant que je me trouvais « à l'intérieur » du 
travail de Gessner. Elle a eu l'air contente. 

— Vous avez sans aucun doute beaucoup d'imagination. 

— En effet, même si certains me trouvent étrange. Par 
exemple, quand j'étais enfant, un jour que je me promenais 
dans la forêt de chênes près de la maison de mes parents, 
j'ai vraiment vu Pocacahontas, l'illusionniste des mythes 
indiens de Peoria. Il ressemblait à Bugs Bunny. Ce jour-là, 
j'étais éveillé, même si plusieurs fois au cours de mon 
enfance, je lui ai parlé en rêve. 

» Mais pour être honnête, je préfère des tableaux comme 
Œdipe et le sphinx d'Ingres, ou les paysages marins de 
Winslow Homer et l'art du Grand Ouest de Frederick 
Remington. Des œuvres figuratives et réalistes. Les 
tableaux de Picasso et de Mirô ne trouvent pas vraiment 
d'écho en moi. Pourtant, et ce grâce aux cours d'esthétique 
de mon père quand j'étais jeune, je ne me sens pas 
désorienté par l'art contemporain. Et j'adore le surréalisme 
et l’absurde en littérature, comme le dadaïsme de Henry 
Miller dans 7ropique du Capricorne. 

— Que votre cœur de classe moyenne soit pardonné, a-t- 
elle décrété. Au moins, vous êtes franc. Il y a tellement 
d'hypocrites en matière artistique, savez-vous. Mais assez 
parlé de ça. Souhaitez-vous un thé ? 

— Avec plaisir. 

Je m'attendais à ce qu'elle appelle un domestique. 


Au lieu de ça, elle a ouvert son petit sac orné de 
minuscules dessins de poissons argentés et en a sorti une 
fine flasque en argent. Selon ses instructions, je me suis 
approché d’un imposant buffet en acajou décoré de 
gargouilles et de démons qui lançaient des regards mauvais 
ou poussaient des cris silencieux. J'y ai pris deux verres à 
pied en cristal de roche superbement taillé et je les ai posés 
sur la table devant elle. 

Tout en versant le contenu de la flasque, elle m'a 
expliqué : 

— Je les ai achetés à Istanbul. L’escroc qui me les a 
vendus m'a assuré qu'ils avaient été façonnés pour Harun 
al-Rashid. Vous connaissez ? 

Qu'est-ce que c'était que toutes ces questions ? Je ne 
postulais pas à un doctorat ! J'avais l'impression d'être 
passé à la question par mon père sur un cours qu'il avait 
récemment donné à l'intention d'une seule personne : moi. 
L'espace d'un instant, je suis retombé en enfance, obligé de 
répondre à un interrogatoire sur un livre qu'il m'avait fait 
lire, alors que je mourais d'envie d'aller jouer avec mes 
camarades. 

— Bien sûr, ai-je répondu. C'était le calife de l'Empire 
islamique à l'époque où ce dernier s'étendait de l'Espagne à 
l'Inde. Il gouvernait depuis Bagdad, au VIIIe siècle après J.C., 
je crois. C’est aussi un personnage majeur des Mille et une 
nuits. 

Elle a souri en me tendant un verre qui contenait cinq 
centilitres de liquide. 

— Décèlerais-je en vous un certain agacement ? 

— Je ne suis pas l'Encyclopaedia Britannica. 

— Vous ne lui ressemblez pas du tout. En tout cas, ce 
marchand mentait sans doute sur le fait qu'ils ont appartenu 
à al-Rashid. 

Elle a levé son verre. Qui tremblait à peine dans sa main. 

— À ta santé, Salaam ! Et mort aux chiens infidèles ! 

J'ai levé le mien. 
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— Mort à ceux qui préfèrent la fidélité à la lettre plutôt 
qu'à l'esprit ! 

Le « thé » était en réalité un scotch pur double malt. J'ai 
bu quelques petites gorgées, puis j'ai reposé mon verre. 

— Excellent. Mais j'ai suffisamment bu aujourd’hui pour 
plusieurs mois. 

Je constituais un auditoire attentif, ce qu'elle n'avait 
apparemment pas eu depuis longtemps. Elle ne voulait pas 
me laisser partir. Ça ne me posait pas de problème. J'ai 
appris qu’elle était née et avait grandi à Peoria, qu’elle était 
sortie diplômée de Vassar en 1924, puis partie pour Paris, 
bien que son père, un riche banquier et président de 
plusieurs sociétés, n’'aimât guère l'idée de la savoir sans 
chaperon dans ce « cloaque de Grenouilles iniques ». 

— J'écrivais une fois par semaine à mes parents une 
longue lettre où j'évoquais les lieux de culture et leur 
expliquais à quel point mon français s’améliorait. Je leur 
racontais tout ce que j'apprenais sur la culture, l'histoire et 
l'art. Je ne mentais pas. Ce que je leur cachais, c'est que je 
vivais dans le quartier de La Ruche près de Montparnasse, 
et que les gens que je fréquentais chaque jour étaient des 
écrivains et des artistes si dégénérés qu'ils les auraient 
considérés comme au-delà du seuil de rédemption. Je ne 
leur disais pas non plus avec quelle rapidité et avec quelle 
facilité je m'étais débarrassée de mes habitudes issues 
d'une petite ville luthérienne du Midwest américain, comme 
un serpent se débarrasse de sa mue. Je semblais faite pour 
la vie de bohème : chambres sordides pleines de cafards, de 
poussière, corps et sous-vêtements sales, pots de chambre, 
pas d’eau courante. La contrepartie, c'étaient des idées 
radicales, des expériences artistiques osées, et des 
conversations fougueuses et passionnantes à la terrasse 
des cafés et dans les restaurants bon marché. La plupart de 
ces hommes et de ces femmes ont plus tard été reconnus 
comme des grands. 


» Mes parents ne sont jamais venus me voir : ils étaient 
très occupés et mes visites en été et à Noël leur suffisaient. 

Elle est restée silencieuse un moment, tandis qu'elle 
revivait mentalement ces jours et ces nuits animés, 
excitants et parfois dangereux du Paris post-Première 
Guerre mondiale. Je l’enviais. 

Elle ne s'est pas départie de son silence pendant un long 
moment, puis a repris : 

— J'avais des amants. Ça allait d’une énorme et affreuse 
brute de facteur mais il faisait l'amour comme un dieu ! - à 
certains dont les œuvres sont aujourd’hui accrochées au 
Louvre, ainsi que dans les musées et les collections privées 
partout entre New York et Tokyo. J'ai eu deux fois la 
blennorragie, trois fois des morpions, et une fois la syphilis. 
Il n'y avait pas d'antibiotiques à l'époque, vous savez, et on 
ne guérissait pas si facilement. En réalité, on pouvait 
mourir, devenir fou, voire les deux, à cause de la syphilis. 
Ça m'a fait peur. À partir de ce moment-là, je suis devenue 
plus sélective dans le choix de mes amants. Tout du moins, 
j'ai essayé. 

Elle a fait une pause, puis m'a demandé : 

— Je vous choque ou je vous gêne, peut-être ? 

J'ai fait signe que non. 

— C'est bien ce qui me semblait. Je continue. J'ai 
rencontré Avram, un Juif de nationalité russe. Il parlait 
français avec un accent yiddish. Après la révolution de 
1917, il na pas tardé à comprendre que l'antisémitisme 
était loin d’être mort en Russie, et que la censure en 
matière de littérature et d'art n'était pas du tout de l’ordre 
du passé là-bas. 

» Je suis tombée profondément amoureuse de lui et je lui 
suis restée fidèle, ce qui n'était pas simple à l’époque. Je 
crois que s’il avait vécu plus longtemps, il serait devenu 
célèbre. Nous avons eu trois années de bonheur - une fois 
que je l'ai convaincu de réduire sa consommation d'ail. 
Puis... il est mort de la typhoïde. 


» J'ai été très triste. Je me suis mise à boire beaucoup 
d’'absinthe et à fumer nettement plus de haschisch 
qu'avant. J'ai perdu tout intérêt pour le sexe. 

» Finalement, j'ai décidé de rentrer. J'épouserais un 
homme du pays, un de ceux qui fréquentait le country club 
et le yacht club, évidemment, et je comblerais mes parents. 
Je voulais me fondre dans ce mode de vie. L'idée me 
paraissait même séduisante. C'est dire à quel point j'étais 
déprimée, seule et nostalgique à l’époque ! 

— Je ne pense pas que vous ayez fait un bon caméléon, 
ai-je avancé. 

— Eh bien, vous vous trompez. Je me suis en réalité 
convaincue que j'étais heureuse et que j'appartenais 
vraiment à la bourgeoisie inculte, comme l'a appelée 
Mencken. Je n'étais bien sûr pas aussi franche 
qu'aujourd'hui. Je suis maintenant une femme très vieille et 
très riche. Je n'ai pas à prétendre être ce que je ne suis pas. 
Pourtant, même mon comportement relativement modéré et 
inoffensif dérange ma famille. Tous les Alliger sont nés avec 
un piquet complètement gelé allant de l’anus au cerveau. Ils 
font en sorte de s'accommoder de ma présence comme ils 
le peuvent. 

Elle a gloussé. J'ai demandé : 

— Que vous est-il arrivé après votre retour de Paris ? 

— J'ai fréquenté beaucoup d'hommes de mon milieu, 
bien entendu, puisque c’est ce qu’on attendait de moi. Je 
jouais au bridge, au tennis et au golf. Je suis devenue 
experte en ball-trap et en chasse au canard. Je participais à 
beaucoup de ventes de charité, je levais des fonds, j'étais 
très active sur le plan civique. Peoria, vous le savez, a 
toujours eu le sens de la communauté. Toutes proportions 
gardées, nous avons plus de citoyens actifs par habitant 
que, par exemple, New York ou Chicago. Ils pullulent. 

» Puis j'ai rencontré Simon Alliger, qui m'a appris à piloter 
un avion. Cela m'a amusée. C'était un beau et impétueux 
jeune homme, un sportif, un athlète, diplômé de Harvard en 


économie. Toutes ces choses qui impressionnaient la 
génération de ses parents et la sienne. Il n’y connaissait 
strictement rien en littérature, en art, en science ou en 
histoire, mais cela n'avait aucune importance dans son 
milieu. Quand il était saturé de whisky de contrebande, il 
pouvait même se montrer brillant. Cela durait une demi- 
heure. 

— Mais vous l’avez quand même épousé ? 

— Pas tout de suite. Les autres avaient beau le considérer 
comme la proie idéale, un poisson de taille record, je 
n'arrivais pas à me résoudre à accepter sa demande en 
mariage. Et puis... 

J'ai attendu. Elle a froncé les sourcils. Il était évident 
qu'elle n'aimait pas cet épisode de sa vie. 

— D'abord, ma mère est morte d'un cancer. Elle a été 
enterrée le 22 octobre 1929, une semaine avant le 
Mardi Noir, le jour où la Bourse a plongé, le début de la 
Grande Dépression. Les banques ont fermé, les usines ont 
fait faillite, les files d'attente à la soupe populaire se sont 
vite allongées. 

» La banque de mon père a été emportée dans le 
tourbillon, et sa fortune réduite à néant. Il n’a pas eu le 
courage d'affronter la disgrâce, la pauvreté et une possible 
peine de prison pour usage illégal des fonds de la banque. Il 
s'est apparemment dit qu'il n’y avait qu'une issue à tout 
cela. La suite a été reconstituée par la police. Il a pris un 
ascenseur jusqu'au dixième étage du Peoria Life Building, à 
l'époque le bâtiment le plus élevé de la ville. Apparemment, 
il avait l'intention de sauter dans le vide ou de se tirer une 
balle dans la tête. 

» Il était penché à la fenêtre, le pistolet armé dans la 
main, indécis. Puis son cœur a décidé à sa place. Il s’est 
arrêté de battre. L'arme, qui s’est échappée de sa main 
sans vie, a fait une chute de dix étages jusqu’au trottoir. 
L'impact a déclenché le coup de feu. La balle a traversé 


selon un angle ascendant le cerveau d’un agent de change 
ami de Père. 

Elle est restée silencieuse pendant quelques secondes, 
puis a éclaté de rire. 

— L'agent de change avait eu l'intention de sauter du 
Peoria Life Building. Il avait laissé un mot dans son bureau 
pour expliquer qu'il était ruiné et qu'il allait être accusé 
d'avoir fait un usage impropre des fonds de ses clients, 
même s'il n'avait pas l'intention de les escroquer. Comme 
tant d’autres, il avait acheté des actions à risque, et le crash 
l'avait ruiné, de même que ses investisseurs. 

» D'après les témoins, juste avant que l'arme heurte le 
trottoir, l'homme avait fait halte devant l'entrée de 
l'immeuble, était resté immobile un moment, puis avait fait 
demi-tour. Il avait dû changer d'avis quant à son suicide et 
retournait à son bureau récupérer le mot avant que 
quelqu'un le découvre. Mais c'était trop tard. Le destin avait 
déjà décidé de son sort. 

— Et voilà pour le libre arbitre, ai-je dit. L'univers n'est 
pas fair-play. L'individu ne maîtrise pas toujours sa destinée. 

Elle a repris : 

— Jusque-là, j'étais riche, et tout d’un coup, je suis 
devenue très pauvre. Les prudents Alliger s'étaient quant à 
eux retirés du marché boursier avant que les choses 
tournent au vinaigre. Même si leurs nombreuses affaires ont 
souffert, ils ont évité le pire. J'ai donc épousé Simon, et 
Simon Junior est né quelques années plus tard. Je me suis 
ensuite rendu compte que je n'étais rien de moins qu'une 
prostituée, à ce détail près que j'étais une prostituée riche 
et respectable. 

» Je n'ai jamais été amoureuse de Simon, cependant 
j'étais attachée à lui, j'avais mes livres, ma musique, et je 
peignais, même si je n'ai guère de talent en ce domaine. De 
tous les gens que je fréquentais, Bobbie Gerichter, ma 
cousine, était la seule qui me ressemblait. Elle a toujours 
été merveilleusement drôle. 


Elle s’est tue puis a annoncé d'une voix brisée : 

— Bobbie est morte il y a trois ans. Depuis, je me sens 
très seule. 

— Je suis désolé, ai-je dit. Sincèrement. 

— Je n'ai pas le droit de me plaindre. 

J'ai annoncé : 

— J'ai vu la photo de votre mari et vous en costume de 
chasse. Il y a un détail qui m'intrigue à votre sujet. Une 
amie (je pensais à Mimi) m'a appris que votre mari et vous 
aviez dû tuer des gens pour échapper à une embuscade, 
une sorte de tentative d'enlèvement. C'était sur la route 
près de la Duck Inn, après une partie de chasse. Je crois 
savoir que les journaux en ont beaucoup parlé. 

Elle a haussé les épaules et répondu : 

— Je ne suis pas fière de cette histoire et je n'aime pas y 
repenser. Mais c'était nécessaire. Un homme et une femme, 
de pauvres gens, pauvres à cause de la Dépression, ont 
voulu me kidnapper afin d'exiger une rançon de Simon. 
C'étaient de vrais amateurs, nous l'avons su après la 
fusillade, même si ça n'aurait pas changé grand-chose. Ils 
étaient armés de fusils et de revolvers. Nous avions quant à 
nous des carabines, bien sûr, mais aussi les pistolets que 
Simon tenait à garder dans la voiture en cas de danger. (Elle 
a grimacé.) Leur véhicule a obligé le nôtre à quitter la route. 
Ils sont arrivés vers nous avec leurs fusils. Nous avons tiré 
les premiers. L'homme a succombé à mes coups de feu au 
lieu de succomber à toute une vie de misère, si vous voyez 
ce que je veux dire. De même pour Simon en ce qui 
concerne la femme. 

— C'est une façon de voir les choses. Merci. Je chassais 
autrefois mais finalement, j'ai été pris de compassion pour 
les animaux, et j'ai arrêté. 

— Je comprends très bien. J'ai cessé de chasser après 
cet... incident, même si j'ai continué à faire du ball-trap 
jusqu'à ces dix dernières années. 

Pour la première fois, j'ai regardé ma montre et dit : 


— Cet entretien a été extraordinairement agréable et 
instructif. Mais je dois partir. J'aimerais toutefois beaucoup 
vous revoir. 

Elle a souri. 

— Téléphonez-moi vite. Je suis sûre que nous pourrons 
avoir un autre téête-à-tête*. Maintenant, je vais faire une 
petite sieste. Excusez-moi si je n’appelle pas un domestique 
pour vous raccompagner. 

— Bien sûr. Je suis détective privé. Je peux retrouver mon 
chemin dans n'importe quel labyrinthe. 

Elle s’est levée, a traversé la pièce d'un pas incertain - 
elle accusait le coup des cinq centilitres de scotch sec - et a 
disparu derrière une porte. Avant que celle-ci se referme, 
j'ai aperçu l'angle d’un grand lit à baldaquin et un immense 
placard bourré de matériel hi-fi et vidéo. Elle ne dédaignait 
donc pas la technologie moderne. Faith ne vivait pas autant 
dans le passé qu'on aurait pu le croire. 

Au moment où je suis sorti sous le porche d'entrée, j'ai 
été frappé de plein fouet par la chaleur. Qui a encore empiré 
quand je me suis avancé en plein soleil. 

Avant que j'atteigne le garage, j'ai entendu quelqu'un 
crier mon nom. Je me suis retourné et j'ai levé la tête. 

Simon Alliger était penché par la fenêtre du deuxième 
étage. Il hurlait : 

— Corbo ! Remontez ici ! 
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Je me suis dirigé vers l'entrée de service. Simon m'a 
demandé d'attendre Juan. Quelques instants plus tard, le 
Maya est sorti par la porte principale au petit trot. 

Au moment où il arrivait à ma hauteur, il m'a fait signe 
de le suivre. Je me suis avancé sans me presser vers 
l'entrée de service. Il a dû ralentir le pas. 

— Je ne suis pas un chien, ai-je expliqué. Je n’accours pas 
quand le maître me siffle. 

Il a souri, exhibant de grosses dents blanches 
parfaitement rectangulaires. Je l'ai suivi à l'intérieur de la 
maison, puis dans l'escalier jusqu'au deuxième étage. 

Il a ouvert la moustiquaire et frappé à la porte du bureau. 
Le maître a tonitrué : 

— Entrez ! 

Je me suis avancé d’un pas nonchalant et j'ai pris place 
dans le fauteuil face au bureau. Sans attendre que Simon 
me propose de m'asseoir. 

Une grande cafetière et une tasse de café à moitié pleine 
étaient posées sur le bureau. Comme beaucoup de gens, il 
croyait à tort qu'une bonne dose de caféine le ferait 
dessaouler plus rapidement. Le soleil de l'après-midi entrait 
par la fenêtre placée dans son dos, ce qui l’éclairait à 
contre-jour et m'aveuglait à moitié. 

J'ai déplacé le fauteuil pour éviter d’être ébloui. Il m'a 
lancé un regard sévère avec ses yeux rouges. 

— On m'a dit que vous veniez de discuter avec ma mère. 

— Selon son désir. 


Il a grogné. Je n'ai pas tremblé. 

— Écoutez, Corbo. Vous devez comprendre que ma mère 
est vieille et un peu, comment dirais-je, sénile, bien qu'elle 
ait toujours été... excentrique. 

Elle aime choquer les gens pour... 

— Épater le bourgeois*, ai-je dit. 

— Quoi ? 

— Déranger les philistins. Choquer la classe moyenne. 

— Exactement. Mais ne tenez pas compte de tout ce 
qu'elle a pu vous dire. Elle raconte les histoires les plus 
bizarres aux gens - à toute personne qui veut bien l'écouter 
en fait, y compris des étrangers - uniquement pour nous 
mettre dans l'embarras. Je ne sais pas pourquoi. Nous 
l'avons toujours traitée comme une reine. Je suppose qu'elle 
essayait de savoir ce que vous faisiez là. J'espère que... 

— Elle sait déjà que je suis un détective privé que vous 
avez embauché, mais elle ignore pour quelle raison. 
Personne ne l’apprendra, sauf si vous m'en donnez 
l'autorisation. 

Il s'est rassis dans son fauteuil. 

— Très bien. (C'était clair qu'il n'allait pas m'offrir de 
café.) Revenons à nos moutons, a-t-il déclaré d'une voix 
forte. 

La raison pour laquelle il m'avait fait ses confidences lors 
de notre premier entretien avait disparu. Il était maintenant 
le patron, et moi un ouvrier déguisé en homme d'affaires. 

— Mère a-t-elle dit quelque chose à propos de Diane ? 

— Rien qui puisse nous inquiéter. 

Un sourire de chauve-souris s’est glissé sur ses lèvres. 

— Vous avez assisté à une scène entre mon épouse et 
Diane. Or il me semble bien vous avoir dit quelque chose à 
propos de leurs relations. 

— Pas grand-chose. Je vous suggère donc de tout 
reprendre depuis le début. 

Il s'est penché, les avant-bras sur le bureau, et a joint les 
mains en signe de prière. Tout en me parlant, il me 


dévisageait, même si d’après moi, il aurait mieux fait de 
regarder n'importe où ailleurs. Son regard fixe était le 
regard menaçant que le chef d'une bande de babouins 
lance à un singe de rang inférieur. Si je détournais les yeux, 
je reconnaîtrais implicitement qu'il était le roi des culs 
rouges. 

Et alors ? Je refusais d'entrer dans son petit manège. 
Mais le fixer allait être pénible, d'autant que je devais 
regarder en direction d'une lumière vive. J'ai donc déplacé 
une nouvelle fois mon fauteuil sur la droite. Ce qui l’a obligé 
à faire pivoter le sien vers moi. Évidemment, la lumière du 
soleil provenant de la fenêtre voisine était désormais en 
plein sur mon visage. J'ai mis les mains en visière. 

Tout en murmurant quelques paroles sèches, il s’est levé 
et a tiré le store derrière lui. 

J'ai lancé : 

— Merci. 

Et j'ai remis mon fauteuil à sa place. Par la suite, j'ai 
essentiellement observé le plafond ou le bureau. 

De temps à autre, juste pour lui montrer que je pouvais le 
faire, je le regardais dans les yeux. Ses cernes noirs avaient 
l'air de s’assombrir un peu plus à chaque fois. Son visage 
ressemblait de plus en plus à celui d’un raton laveur. 

— Très bien, a-t-il répété. Je déteste mêler des étrangers 
à mes affaires de famille. Mais la situation est à ce point... 
Bref, votre mission sera de récolter le maximum 
d'informations sur le passé de Diane. En fait... ma femme et 
moi sommes tombés des nues quand Roger a téléphoné de 
Las Vegas pour nous annoncer qu'il venait de se marier. 
Mais je vous ai déjà raconté cela, n'est-ce pas ? 

— Vous m'en avez touché quelques mots. Cela ne suffit 
pas. (J'ignorais s'il ne se rappelait vraiment rien ou s'il me 
testait pour découvrir à quel point j'avais bu, moi aussi.) 
Cependant, je crois comprendre que vous ne seriez pas 
mécontent si je découvrais des choses déplaisantes qui 


vous permettent de pousser votre fils au divorce. Suis-je 
trop franc pour vous ? 

Il a pris une bouffée d'air, qu'il a gardée dans ses 
poumons, puis lentement expirée. 

— Non, vous n'êtes pas trop franc. Mais que les choses 
soient bien claires. Je veux la vérité, et uniquement la 
vérité. 

— Vous n'obtiendrez rien d'autre de moi. 

— Roger ignore tout de cette enquête. Nous ne lui avons 
rien dit. Il est trop entiché d'elle, aveuglé sur sa véritable 
nature, celle d’une fille de classe inférieure... Une... je n'irais 
pas jusqu'à dire une traînée, pas encore. Soyons honnête. 
Pour l'instant, il faut se contenter de ce que nous savons. 
Après avoir lu ça, vous pourrez agir à votre guise. 

Il a ouvert le tiroir central de son bureau et y a pris une 
grande enveloppe en kraft, qu'il m'a tendue. 

— Voilà. Le rapport de AAA Abendale Investigations sur 
Diane. 

J'étais surpris, mais je n'ai rien dit. J'ai sorti le dossier qui 
se trouvait dans l'enveloppe. Il avait été élaboré par Lorna 
Mordoy, une détective de l'agence de Chicago. Date 
exactement trois mois après le mariage de Diane et de 
Roger Alliger. Simon n'avait pas attendu longtemps avant de 
lâcher ses chiens. 

J'ai pris le temps de lire le dossier en entier. Dans ses 
grandes lignes, il confirmait ce que Diane avait révélé aux 
Alliger à propos de son passé, c’est-à-dire pas grand-chose. 
Elle était née le 24 mai 1956 à Pasadena, en Californie. Son 
acte de naissance était joint au rapport. 


Je me suis aussitôt fait la remarque - l'influence de 
Glinna - que Diane était Gémeaux, le signe astrologique des 
jumeaux. 


Son père s'appelait William R. Rolanski. Sa mère, Myrna 
Groat Rolanski. Il était né en 1936 aux environs du Sourcil 
des Singes, dans le comté de Ballard, Kentucky. Acte de 


naissance joint. Était mort d’une crise cardiaque en 1970 à 
Pasadena, en Californie. 

Acte de décès joint. 

J'avais un jour traqué un escroc à l'assurance jusqu'à 
Monplaisir, hameau situé non loin du village fantôme 
nommé le Sourcil des Singes. C'était la seule fois où j'avais 
entendu parler de cet endroit. L'hypothèse la plus plausible 
à propos de ce nom était que, un jour, un commis-voyageur 
passant par là avait trouvé que le hameau perché sur une 
crête couverte de buissons ressemblait à un sourcil de 
singe. 

Le comté de Ballard, très peu peuplé, se trouve dans 
l'ouest du Kentucky, sur l’autre rive de l'Ohio River par 
rapport à Metropolis, Illinois. Cette Metropolis n’est pas celle 
où Clark Kent travaillait comme journaliste. Pourtant, le 
quotidien local s'appelle le Daily Planet, et on peut y 
admirer une immense statue de Superman. 

Myrna n'avait pas d'acte de naissance. Le contrat de 
mariage établi dans le comté de Ballard et daté du 1€" avril 
1956 lui donnait environ dix-huit ans. 

Les révérends Heber et Angela Boomall de l'église 
pentecôtiste de la descente des colombes avaient présidé la 
cérémonie. Ce que les Rolanski avaient fait entre 1956 et 
1960, Mordoy l'ignorait. En 1960, ils étaient arrivés à 
Pasadena, où ils avaient loué une petite maison. En 1970, 
un mois après la mort de M. Rolanski, Myrna avait acheté 
une petite maison sur la 17° Rue Ouest, quartier populaire 
de Los Angeles. L'argent provenait de la police d'assurances 
de M. Rolanski. 

L'acte de décès de Myrna Rolanski établissait qu'elle était 
morte asphyxiée dans l'incendie de sa maison de la 17€ Rue 
le 20 août 1975. Il y avait également de nombreux autres 
renseignements sur les parents de Diane, tels des titres de 
propriété, des certificats de travail, extraits d'archives 
publiques, etc. Le dossier comprenait aussi le rapport des 
pompiers et des enquêteurs d'assurances. Ils étaient 


d'accord sur le fait que l'incendie avait été provoqué par un 
court-circuit dans l'installation électrique vieille de quarante 
ans. 

Diane avait dix-neuf ans à la mort de sa mère. 

Grâce aux économies de Myrna et à la prime de 
l'assurance, elle s'était retrouvée à la tête de cinquante- 
deux mille dollars après impôts. Après avoir acheté une 
BMW décapotable d'occasion de 1970 pour dix mille dollars 
et loué un petit appartement à Westwood, elle était entrée à 
UCLA en septembre. Ses bulletins semestriels des deux 
premières années étaient joints, de même que l'acte de 
vente de la voiture, le certificat d’immatriculation, le bail de 
l'appartement et ses notes aux examens. Elle avait de bons 
résultats, des B le plus souvent, avec toutefois une majorité 
de C dans les matières scientifiques. 

En plus de la voiture, elle s'était offert des vêtements de 
luxe et des bijoux. Était jointe une liste détaillée de ses 
courses dans une boutique de Wilshire Boulevard. 

En découvrant ça, j'ai relevé la tête et dit : 

— Une BMW à dix mille dollars, douze mille dollars de 
lingerie et de robes, et vingt-cinq mille dollars pour un 
collier en diamants et émeraudes, une broche en or et un 
bracelet ! 

Il a fait la grimace. 

— Cette fille n’a aucune notion de la valeur des choses. 

— Elle a eu la folie des grandeurs. Mais je crois 
comprendre que, jusque-là, elle n'avait jamais eu beaucoup 
d'argent. 

— Ce n'est pas une excuse. Ses goûts dispendieux et 
extravagants nous exaspèrent, Sandy et moi. Ils font 
également grimper Roger aux murs, mais... (Il a retroussé la 
lèvre.) Il est trop lâche pour l’affronter. Les seules fois où il 
se plaint de la voir jeter l'argent par les fenêtres, c'est avec 
nous. Jamais à elle directement. 

J'ai murmuré : 

— Dominé par sa femme, comme vous dites. 


— Quoi ? 

— Je faisais une remarque, c'est tout. (Je me suis tu, puis 
j'ai ajouté :) L'or et les bijoux sont bien entendu de bons 
investissements. 

Son visage est devenu tout rouge, puis il a rugi : 

— Pas si vous êtes assez stupide pour ne pas les assurer ! 

— Ah bon ? 

— L'espèce de sale petite idiote ! Que s'est-il passé, 
selon vous ? Exactement ce qui devait arriver ! En son 
absence, les bijoux ont été volés dans son appartement ! 
Qui, lui non plus, n'était pas assuré ! Le cambriolage a sans 
doute été commis par une ordure d'étudiant radical ou un 
Noir ! (Il a frappé du poing sur le bureau.) Ensuite, elle a eu 
un accident avec sa BMW, qu'elle n'était pas en droit 
d'acheter, même d'occasion. Lisez ça ! 

En résumé, la compagnie d'assurances avait refusé de lui 
payer une voiture neuve, et Diane avait été arrêtée pour 
conduite en état d'ivresse. Le temps qu'un avocat la sorte 
de cette mauvaise passe, elle était ruinée. 

J'ai émis une réserve : 

— Malgré tout, elle allait à l’université. Et elle ne se 
droguait pas. Tout du moins, c'est ce qu'indique le rapport 
de police. 

— Elle n’a jamais terminé ses études. 

Le compte rendu de ses faits et gestes comprenait un 
blanc entre le 10 août 1977 et la soirée du 
9 septembre 1995. Mordoy n'avait rien trouvé concernant 
toute cette période. 

Ce soir-là, Diane avait rencontré Roger Alliger chez un 
producteur de cinéma habitant les collines de Hollywood. Le 
producteur, Cosmo Leraseur, n'avait produit que des 
séries B, essentiellement des films de plage, de campus ou 
de jungle remplis de filles en bikini, d'hommes musclés, 
d'extraterrestres et de clichés. Son plus gros succès 
financier s'intitulait Les femmes serpents de l’Atlantis contre 
l’homme aux pectoraux. 


La détective de Chicago, Lorna Mordoy, avait interrogé 
Leraseur une seule fois pendant vingt minutes. Il lui avait 
déclaré qu'un de ses amis, dont il ne se rappelait pas le 
nom, était venu à sa fête accompagné de Roger Alliger. 
Leraseur ne connaissait pas Alliger et se souvenait à peine 
de lui. 

Il se souvenait mieux de Diane, même s'il n'avait pas 
retenu son nom de famille. Quelqu'un lui aurait glissé 
qu'elle avait interprété des petits rôles dans plusieurs films. 
Mordoy avait téléphoné à Simon depuis Los Angeles pour lui 
demander de s’enquérir du nom de l'ami ayant emmené 
Roger à cette fête, car c'était lui qui l'aurait présenté à 
Diane. Simon avait incidemment questionné son fils à ce 
sujet. 

Roger avait répondu avoir rencontré le type dans un bar. 
Il s'appelait Rupert Quelque-chose. 

Lorna Mordoy avait interrogé le pasteur ayant marié 
Roger et Diane à 4 h 35 du matin à Las Vegas. 

Encouragés par un billet de cent dollars, le révérend 
George Boocherneff et sa femme avaient reconnu que 
l'haleine du couple empestait l'alcool et que l’élocution des 
deux jeunes mariés était quelque peu ralentie. À part les 
conclusions, le rapport de Mordoy se terminait là-dessus. 

J'ai demandé : 

— Quelles explications Diane fournit-elle sur cette 
période dont on ignore tout ? 

Simon a froncé les sourcils puis répondu : 

— Je ne le lui ai pas demandé, bien entendu. Vous êtes 
certainement assez intelligent pour comprendre pourquoi. 
Dans ce cas, elle se serait doutée que j'enquêtais sur elle. 

— Dans mon esprit, rien ne va jamais de soi, ai-je 
rétorqué. (Pour autant, ses insinuations à propos de mes 
capacités intellectuelles ne m'agaçaient pas. J'avais eu des 
clients encore plus malpolis.) Bien sûr, mais votre fils a tout 
de même dû lui poser des questions sur son passé ? 

— J'ai un jour essayé de l'interroger à ce propos. 


D'un ton très détaché, pour éviter qu'il se doute de 
quelque chose et en parle à Diane. Il m'a répondu qu'il 
savait uniquement ce qu'elle lui avait dit, qu'elle avait fait 
des petits boulots de-ci de-là et souvent changé d'adresse. 
Ensuite, elle fait la rencontre de Roger à une fête donnée 
par un producteur de cinéma. Cela ne signifie-t-il pas qu'elle 
puisse avoir été call-girl ? Ou une prostituée que connaissait 
ce Rupert ? 

— Si elle racolait sur le trottoir, elle aurait un casier chez 
les flics. Or, Mordoy a vérifié ce point. Elle n'a pas 
directement eu accès au dossier, mais elle aura sans doute 
soudoyé un policier pour qu'il vérifie à sa place... En fait, 
pour le moment, vous n'avez aucune preuve. 

Il a poussé un grognement, puis repris : 

— Exact. Objectivement, il n’y a aucune preuve. Mais si 
elle n'était pas prostituée, de quoi a-t-elle vécu après avoir 
disparu de la circulation ? 

— Elle a pu habiter un moment dans un autre État. Si 
vous souhaitez étendre l'enquête à... 

— Ça serait terriblement coûteux ! Non, nous nous 
limiterons à la Californie. À la région de Los Angeles, je veux 
dire. 

À l'époque où je travaillais dans la police de cette ville, je 
jouais au poker avec des tricheurs. Ce type avait des atouts 
dans sa manche. Il savait quelque chose qu'il ne m'avait pas 
encore révélé. Quand je l'ai vu sourire d'un air suffisant, j'ai 
su que j'avais raison. Il a rouvert le tiroir central de son 
bureau et en a sorti deux photocopies sur papier de 21 sur 
29,7 cm, qu'il a fait glisser sur le bureau avant d'annoncer 
d'un ton triomphant : 

— Lisez ça ! 

La première photocopie était celle d’une enveloppe de 9 
sur 16 cm. Elle avait été postée quatorze jours auparavant 
de Hollywood Station, en Californie. Sans adresse 
d'expéditeur. 


La seconde feuille était la copie d'une lettre rédigée à la 
main, avec une écriture en pattes de mouches et des lignes 
serrées. Pendant que Simon Alliger continuait à sourire d’un 
air entendu, je l'ai lue. 


16 


La lettre ne comportait ni date ni adresse. 


Cher Diane, 

Ou Minnie Bit ou Clito Brooks ? Sa dépend de si tu voua la 
vie en rose ! Ha ! ha ! Pas vré ? C'été le bon vieu tant. Je me 
suis jamé autan mare que dans Autant en emporte la vampe 
et Touffe tout flammes. 

C'été tordant j'ai jamé ri comme ça de ma vie. Bref moua 
putain je eu un de ses bol ! Sid y lé riche et pas méchent. Y 
me met pas de coup quan y boua ou kil es en colaire sauf 
avec sa groce saucice et ça je dit panon ! Ha ! Ha ! Sa famé 
est une vré chieuse allé veut pas baisé allé veu pas kil lui 
bouffe la chate et allé taille pas dé pipe et le laisse pas 
l’anculer alors lui et moua on le fait. Tu me conné tu se que 
je fé tout ça maime si en fet, je préfaire juste baiser. Et Sid 
ce un vachemant meyeur plan que lé radin de kul seré 
d'ordure de producteur de ciné. Je men tire pas malle pour 
une fille de ce trou du kul du monde d’Os-à-Ronger Est, 
Indianna. Des meulle de fouain aux pieu d'Hollywood tu 
dire. Moua aussi. 

Je rancontré ton ancien agen Irving Bitkison on oubli pas 
un nom parail ein ? Il aviailli et il tramble me il es quand 
maime pas assez vieu pour pas voulouar matirer encore 
dans son pieu maime si son kœure décone. II ma demendé 
ce que tu devien et j'ai di que je savé pas où t'été. 

Merci de mécrire maime si tu di que tu devré pas pasce 
que ce riské. Merci aussi de demendé coment se passé 
l’'operassion. Je croua que je peu dire que je vé bien 
mintenan. Je devré plu avouar den merde. Dan ta lètre on 


voua ton supere keum vrémen coul. Ta vrémen bon kœure 
maime si tou le mond croua que té une salope. Je técrirai 
plus apar si tu mécrit une autre lètre. T'ai casé mintenan et 
tu veu pas qu'on connaisse ton pacé. Ce normale je ferai 
come toua à ta place. 
Tou plain de bisoux 
WEENA 


J'ai levé la tête vers lui. IIl arborait toujours son sourire 
suffisant. 

— Puis-je vous demander où vous avez trouvé ça ? ai-je 
lancé. 

Il s'est rassis dans son fauteuil en fronçant les sourcils. 

— Non. 

— || faut que je le sache. Autrement, comment puis-je 
vérifier l'authenticité de cette lettre ? Sans compter que 
cela pourrait également me fournir une piste... 

Son visage est devenu tout rouge. Il s’est penché vers 
moi. 

— Qu'entendez-vous par authenticité ? Seriez-vous en 
train de suggérer... ? 

— Je ne suggère rien à votre sujet, monsieur ! ai-je 
aussitôt protesté. Mais comment puis-je utiliser cette lettre 
si je ne sais pas d’où elle vient ni de quelle manière vous 
vous l'êtes procurée ? J'ai besoin de pistes, et je ne peux 
pas en laisser une de côté pour la simple raison que cela 
risque d’entacher l'image de quelqu'un. 

Je me suis rassis avec l'air d'une personne qui parle 
d'expérience et n’admettra aucune ineptie. 

— D'entacher l’image de quelqu'un ? a-t-il répété. 

Il s'est mordillé la lèvre inférieure pendant une minute. 
Puis il m'a étonné en faisant un sourire. 

— Vous êtes perspicace, Corbo. Très bien. Mais ce que 
nous avons fait était complètement justifié, étant donné les 
circonstances. La semaine dernière, mon épouse et moi 
sommes allés chez mon fils en son absence. Nous sommes 


entrés avec une clé que Roger nous avait donnée il y a 
quelque temps, ainsi que l'autorisation de nous rendre chez 
lui n'importe quand. 

— Excusez-moi, monsieur. Diane savait-elle ce que vous 
faisiez ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Le sait-elle maintenant ? 

— Non. Roger non plus. 

— D'un point de vue légal, il n’y a pas effraction. Mais si 
Diane se rend compte de votre visite, elle peut très bien 
vous faire un procès pour violation de la vie privée, recel et 
je ne sais quoi encore. 

Il a tressailli. II pensait à la publicité et au scandale. 

— İl n'y a aucune raison que ce genre de chose se 
produise. 

Il a repris son récit. Sa femme et lui avaient fouillé les 
tiroirs et les dossiers dans le bureau de Diane. Ils n’y 
avaient rien trouvé de compromettant, mis à part quelques 
factures de vêtements hors de prix. 

— Elle n'a aucune notion de la valeur des choses, a-t-il 
répété. Elle gaspille l’argent de Roger. 

Même si je n'ai rien répondu, je pensais au yacht dudit 
Roger. 

— Puis nous sommes entrés dans la chambre de Diane. 
Is ne dorment pas ensemble, car elle a un sommeil trop 
agité et qu’elle n'aime pas avoir quelqu'un dans son lit. 
Bref, nous avons trouvé cette lettre à l'intérieur de euh... 
d'une culotte au bas d’une pile de sous-vêtements dans un 
tiroir de la commode. Nous l'avons photocopiée sur la 
machine de Roger, qui se trouve dans son bureau, et nous 
avons remis l'original à sa place. 

Nous sommes tous deux restés silencieux pendant une 
minute. Il était adossé à son fauteuil pivotant, ses mains à 
nouveau en signe de prière, les yeux fixés au plafond. Peut- 
être y projetait-il un film mental, Diane en disgrâce, bannie 


de Peoria, son fils Roger réintégré au sein de la famille et 
libéré de la cocaïne, de l’adultère et des filles irascibles. 

Il s'est brusquement penché en avant. 

— Que pensez-vous de cette lettre, Corbo ? De toute 
évidence, elle contient la piste dont vous avez besoin, non ? 

— Elle sous-entend que la personne qui l’a écrite, cette 
Weena dont nous ignorons le nom de famille, était actrice, 
peut-être dans le cinéma érotique, voire le porno. Mais elle a 
très bien pu se contenter de jouer dans des films minables 
vaguement érotiques genre années 50, où la nudité n'est 
jamais totale... 

— C'est-à-dire ? 

— Des films où les femmes portent des bikinis ou le 
minimum de sous-vêtements. On voit juste des flashs de 
seins nus et des plans prolongés de fesses. 

Sa lèvre supérieure a fait la moue, puis il a ajouté : 

— J'ignorais ce genre de choses. Cette lettre dit 
également que Diane a joué dans ce genre de films. Cela 
prouve qu'elle était une traînée. Ce qu'elle est toujours, 
exactement comme Weena, son amie intime. Roger accepte 
beaucoup de choses venant d'elle, mais si elle est vraiment 
comme cette Weena... 

— Apparemment, Diane a au moins deux noms de scène, 
ai-je dit. Clito Brooks, passe encore. Mais Minnie Bit ! Tout de 
même ! 

Il a eu l'air étonné. Puis il a compris le jeu de mots. 

Il s'est écrié : 

— Pour l'amour du ciel ! Pourtant, il y a quelque chose 
que je ne comprends pas. Ce film, Touffe tout flammes. 
Qu'est-ce qu'une touffe ? 

— Dans ce contexte, il s'agit de poils pubiens, d’une 
perruque pour pubis de femme. Elles existent en châtain, en 
roux et en blond. Les prostituées et les amateurs les 
utilisent parfois. Vu le titre des films, on peut penser qu'il 
s’agit de véritables pornos. Mais un titre n'est pas une 


preuve. Il va vous falloir davantage que cette lettre pour 
disposer d’une arme efficace contre votre belle-fille. 

— Je le sais, Corbo ! Mais vous suffit-elle pour retracer sa 
carrière d’actrice porno à Hollywood ? 

— Sans doute. Vous avez touché le gros lot avec cette 
lettre. Le nom de l'agent et les titres des films devraient 
suffire. Je n'aurai peut-être même pas besoin de me rendre 
à Los Angeles. Je peux demander à un détective privé qui 
habite là-bas de se charger de l'enquête. Il est cher, mais si 
je ne suis pas obligé de prendre l'avion, de dormir dans un 
motel et de louer une voiture, vous économiserez de 
l'argent. 

— Bien sûr ! Quand pouvez-vous commencer ? 

— Dans l'heure. En revanche, je vais avoir besoin de 
votre autorisation écrite pour mener cette enquête. Et d’un 
chèque du montant approximatif de mes dépenses. Ainsi 
que d’une avance basée sur l'estimation des services totaux 
de l'agence. Comme vous le savez, Mme Bonfond, ma 
patronne, exige toutes ces formalités. 

Il n'avait pas l'air ravi, mais il a répondu : 

— Tout sera fait comme elle le souhaite. En contrepartie, 
je demande que vous me fassiez des rapports quotidiens. 
Que vouliez-vous dire à propos de l'authenticité de cette 
lettre ? 

J'ai haussé les épaules et je me suis levé. 

— Un paranoïaque est une personne qui ne croit pas aux 
coïncidences. Qui croit que tout est lié, comme dans une 
toile d'araignée cosmique. Les détectives privés ne sont pas 
paranoïaques, mais ils doivent procéder comme si tel était 
le cas. 

— Je n'aime pas l’idée que vous ayez cru, même l'espace 
d'un instant, que Sandy et moi avions fabriqué une fausse 
lettre et une fausse enveloppe. C'est ce que vous avez 
pensé, n'est-ce pas ? 

— Pendant deux secondes, ai-je admis en souriant. Mais 
ni vous ni elle ne vous y connaissez assez pour imiter une 


telle lettre. Excusez du peu. (Puis j'ai ajouté :) Pourquoi 
n'avez-vous pas demandé à AAA Abendale de reprendre 
leur enquête quand vous avez trouvé cette 
correspondance ? 

— Je suppose que ce n'est pas la faute de cette Mordoy si 
elle n’a pas découvert que Diane était une actrice. Mais 
ceux qui travaillent pour moi se doivent d'être infaillibles. 
Sinon, c'est la porte ! 

Il m'a tendu une copie du dossier. J'ai dit : 

— Merci. 

Et je me suis dirigé vers la porte. Au moment où j'ouvrais 
le premier battant, je lui ai jeté un ultime coup d'œil. Il était 
debout à la fenêtre et contemplait... quoi ? Qui sait à quoi 
pense vraiment quelqu'un ? 

J'ai regardé ma montre. 15 h 11. Glinna ne rentrerait pas 
avant 6 heures et des poussières. Je ferais mon rapport à 
Mimi par téléphone sur le chemin de la maison, je lui 
expliquerais pourquoi je ne l'avais pas rappelée tout de 
suite et pourquoi je n'étais pas passé au bureau. J'étais sûr 
qu'elle accepterait d'embaucher Garry Det, le détective de 
Pasadena, pour mener l'enquête du côté de Los Angeles. 

Le temps que je réfléchisse à tout ça, j'avais longé la 
façade sud du manoir et j'atteignais ma voiture restée dans 
l'allée. La Cord de Faith Alliger avait été déplacée. Juste 
avant de monter en voiture, j'ai entendu le grondement 
d’un moteur et un crissement de freins. Je me suis retourné. 
Diane Alliger sortait de sa Ferrari décapotable vermeil 
flambant neuve. La capote était baissée, mais la 
conductrice n'était pas pour autant décoiffée. 

Elle portait désormais des escarpins noirs ouverts à 
talons hauts, des bas noirs et une robe fourreau noire très 
courte avec un décolleté plongeant. Très seyante. Je doutais 
que Simon et Alexandra apprécient. De toute façon, ils 
n'appréciaient rien chez elle. 

Cela ne faisait aucun doute que Diane était encore 
furieuse. Ou alors, il s'agissait d’une nouvelle crise. 


Elle s’est précipitée vers le porche comme si elle avait 
l'intention d’enfoncer la porte fermée. Juan Cabracan, le 
Maya, est apparu. Il a levé la main pour lui faire signe de 
s'arrêter, et lui a dit quelque chose. 

Elle a lancé d'une voix forte : 

— Poussez-vous, Juan, si vous voulez vous éviter un coup 
de poing ! 

Il a souri puis fait un geste suppliant. Je n'entendais 
toujours pas ce qu'il disait. Au lieu de remonter dans ma 
voiture et de m'occuper de mes affaires, je me suis 
rapproché des marches et je les ai observés depuis l'angle 
de la maison. En fait, cette scène, comme tout ce qui se 
passait dans cette famille, faisait partie de mes affaires. Les 
détectives privés disposent du droit divin de tout savoir. 

J'entendais maintenant Cabracan dire d’une voix 
implorante : 

— Siou plaît, midame Alliker, missieur Alliker, il a dit non. 
Midame Alliker, elle est encore malade... Vous pouvez pas 
entrer. Vous divez... rester dihors jusqu’à ce que missieur 
Alliker, il dise que vous pouvez rivenir... II dit que vous avez 
fait rendre sa femme malade... 

— Êtes-vous en train de me dire que je suis bannie de 
cette maison ? s’est écriée Diane. 

Cabracan a hoché la tête, reculé et fermé la porte. 

La serrure a cliqueté. 

Diane a pivoté sur ses talons et m'a aperçu. 

— Qui êtes-vous et qu'est-ce que vous fabriquez ici ? 
Vous espionnez les gens ? 

— Je serais en ville que je vous entendrais tout pareil. 

Elle a eu l'air encore plus furieuse, puis a brusquement 
éclaté de rire. 

— Parfois, je suis une vraie harpie ! Mais seulement 
quand j'ai une bonne raison. Désolée de vous avoir agressé 
ainsi. Mais... 

J'aurais aimé engager la conversation, histoire de la faire 
parler et d'en apprendre davantage sur elle, notamment des 


choses que le très partial Simon Alliger ne me dirait jamais. 
Mais pour cela, il fallait que je lui révèle mon nom. Ce qui 
pouvait l'amener à découvrir qui j'étais et ce que je faisais 
là. 

J'ai donc déclaré : 

— Je m'en vais. Je croyais voler au secours d’une dame 
en détresse et tout ce qui s'ensuit, mais finalement, je 
pense que la personne en détresse était cet homme. 

J'ai fait mine de m'éloigner. 

— Je ne sais pas, a-t-elle dit. Rien ne va plus. 

J'ai fait halte et je me suis retourné. Elle ne me regardait 
pas. Ses lèvres bougeaient en silence. Ce n'était pas à moi 
qu'elle s’adressait. 

Une fois de plus, j'ai repris le chemin de ma voiture mais 
une fois de plus, je me suis arrêté et retourné. 

Une camionnette Dodge bleue de 1983 rouillée et 
cabossée a surgi des bois et pris l'allée en courbe avant de 
stopper derrière la voiture de Diane. S'en échappait le 
dernier tube à la mode, L'explosion des bulles bleues 
d'orgone. Sans doute par Les Grands Cafardeux. Les deux 
occupants de la camionnette nous ont dévisagés, Diane et 
moi, puis sont sortis du véhicule. 

Mimi Bonfond m'avait décrit Rosemary Alliger, la sœur de 
Roger, qui était âgée de dix-neuf ans. La minuscule et 
squelettique bonne femme ne pouvait être qu'elle. Son 
visage aurait été joli s’il n'avait été réduit à de la peau 
tendue sur son crâne. Ses yeux bleu pâle étaient exorbités 
au-dessus de cernes noirs en demi-lunes. Ses cheveux 
noisette mal coiffés, retenus par un bandeau rouge, lui 
arrivaient aux fesses. 

Elle portait une robe de grand-mère à carreaux marron et 
blancs et à manches longues. Les manches étaient sans 
doute destinées à cacher des traces de piqûres. Ses pieds 
maigres étaient enfermés dans des sandales marron. 

Cette fille, ai-je pensé, allait mourir d'ici le soir si elle 
n'avalait pas un milk-shake et un hamburger. 


Le type avait quitté le siège du conducteur et s'était 
adossé à la portière fermée. Un bandeau noir retenait ses 
longs cheveux blond sale. Il portait une chemise noire à 
manches longues, une vieille ceinture en cuir, un Jean 
presque blanc déchiré aux genoux, comme le veut la mode, 
et des bottes de cow-boy en cuir brut éraflé. Une cigarette 
allumée pendait au coin de ses lèvres fines. 

Lui aussi était très maigre, mais en revanche, il mesurait 
plus d'un mètre quatre-vingt-cinq. Il avait des yeux marron 
terne. Une boucle en forme de marteau pendait de sa 
grande oreille droite. Ses minces épaules étaient voûtées. 
Sa poitrine, enfoncée. Sa peau, rêche et aussi rouge que si 
on l'avait passée au papier de verre. Une mince moustache 
courait le long de sa lèvre supérieure retroussée en une 
moue méprisante. 

C'était Burt Kornick, originaire de Jefferson Park, une 
banlieue de Chicago. Beaucoup de gens bien sont nés là- 
bas, mais Kornick n’en faisait pas partie. 
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Diane Alliger faisait maintenant face aux nouveaux 
venus. Rosemary Alliger s’est arrêtée au milieu des marches 
et a dévisagé sa belle-sœur. 

Puis elle a dit d'une voix flûtée de petite fille : 

— Bonjour Diane. 

Diane a eu un sourire crispé. 

— Tu arrives au bon moment pour apprendre que moi non 
plus, je n'ai pas le droit d'entrer, Rosemary ! 

Nous sommes dans la même galère, et elle sombre à 
toute vitesse ! Trop tard pour écoper ! 

— Qu'est-ce qui se passe ? a demandé Rosemary. 

Mère et toi... ? 

— Ton père, aussi. J'ai dit à Alexandra qu'elle devait 
cesser de s’interposer entre Roger et moi et de mettre le 
nez dans nos affaires. Et... 

— Et elle a eu une crise d'asthme, j'imagine. 

— Comme à chaque fois, non ? Ton père m'accuse d'être 
responsable de ses crises, mais qui est-ce qui les déclenche, 
la plupart du temps ? Lui ! II n’en a rien à foutre d'elle, il la 
déteste, et elle le déteste ! Sinon, pourquoi elle élèverait 
ces abeilles qui sont un vrai danger pour ton père ? 

Diane a regardé en direction de la camionnette derrière 
Rosemary. Kornick lui a fait un signe. Auquel elle n’a pas 
répondu. 

— Je suppose que tu viens encore réclamer de l'argent ? 
a-t-elle lancé à Rosemary. N'espère rien ! Ils m'ont dit que ta 
présence n'était pas souhaitable dans cette maison tant que 


tu ne te seras pas débarrassée de ce sac à merde ! (Elle a 
désigné Kornick.) Et encore, ce n’est pas sûr. Il faudra aussi 
que tu fasses une cure, et... 

Rosemary est devenue très froide. 

— Je n'apprécie pas la manière dont tu parles de Burt. 
Juste parce qu'il n'est pas riche... 

— Regarde-le, regarde comment il te traite. C’est une 
saloperie de limace rampante ! Il est gluant ! Il t'a rendue 
accro, et maintenant, il te garde dans la dépendance ! Il n’y 
a que ton argent qui l'intéresse ! Celui de tes parents, je 
devrais dire. J'ai rencontré des vers parasites comme lui 
dans le temps. Beaucoup trop ! 

— Tais-toi ! a hurlé Rosemary. Je l'aime et il m'aime ! Pour 
qui tu te prends ? Toi aussi, tu ne t'intéresses à Roger que 
pour son argent ! C'est ce que mère et père disent, et ils 
ont... 

Elle s'est interrompue. Le manque de logique de son 
raisonnement avait dû la frapper. 

Diane a souri et dit : 

— Ce saligaud m'a fait des avances. Il a même essayé de 
sauter la femme de Cabracan ! Il baiserait un serpent, à 
condition qu’on lui tienne la tête. 

Je n'avais pas entendu ce dicton populaire depuis bien 
longtemps. Où avait-elle été cherchée ça ? 

— Je ne te laisserai pas l’insulter ! a crié Rosemary. 

Elle s’est avancée sur le porche, le visage et les poings 
crispés, et s’est arrêtée tout près de Diane. Elle a alors dû 
incliner la tête en arrière pour la regarder dans les yeux. 

La porte et la moustiquaire se sont ouvertes. Simon 
Alliger est apparu dans l'embrasure en tenant la 
moustiquaire dans une main. Son visage était rouge. 

Il tremblait. 

Il a hurlé : 

— Pour l'amour de Dieu ! Vous vous donnez en 
spectacle ! Vous déshonorez cette maison ! Allez-vous-en de 


chez moi, tous ! Je ne veux plus vous revoir avant que je 
vous y autorise ! 

Il a marqué une pause, puis ajouté : 

— Compris ? 

Et il a claqué la porte. 

Rosemary s’est écriée : 

— Père ! 

Kornick a lancé d’une voix aiguë : 

— Viens, Rosie ! Ça sert à rien. Ton vieux est archi en 
rogne contre nous ! 

Rosemary a pivoté vers moi. Elle a lancé : 

— Vous avez une raison d'être ici ? Non ? Alors, cassez- 
vous ! 

J'ai fait demi-tour et je me suis éloigné. Mais une fois de 
plus, je suis reparti en sens inverse. J'avais entendu une 
voiture remonter l'allée. Il s'agissait d'une Lamborghini 
blanche, basse et décapotable. Qui s'est arrêtée juste 
derrière la camionnette. Un homme de taille moyenne, 
trapu, blond, vêtu d'une chemise blanche, d’une cravate 
rouge vif et d’un costume gris est sorti de la voiture. Je lui 
attribuai une petite trentaine d'années. Il avait un beau 
visage, quoique inexpressif. Le long nez pointu et les 
croissants noirs sous les yeux donnaient à Roger Alliger le 
même air de raton laveur que son père. 

Semaine portes ouvertes au manoir. Tout le monde était 
là. La baraque pétait les plombs ! Du soap opéra en prime- 
time ! 

Roger a contourné la camionnette en direction du perron. 
Et, les sourcils froncés, il a demandé d'une voix forte, grave 
et autoritaire : 

— Que se passe-t-il, Diane ? Pourquoi m'as-tu appelé ? 

— Ton père m'interdit d'entrer dans la maison. Il dit que 
je les dérange ! Que j'ai mis ta mère en colère trop souvent, 
que c'est moi qui déclenche ses crises d'asthme. Tu sais que 
c'est des conneries ! Tout stimule son asthme. Je voulais 


juste que cette vieille bique cesse de mettre le nez dans nos 
affaires. Si tu es vraiment un homme, va le lui dire ! 

À croire que tout à coup, Roger s'était mué en statue de 
bois. IIl a demandé d’une voix beaucoup plus soumise : 

— Et comment je vais arranger ça, maintenant ? 

— Non, Roger, a-t-elle répliqué d’un ton méprisant. 
Quand tu essaies d’arranger les choses, ça ne fait que les 
aggraver ! Ce n’est pas ça. Je voulais juste que tu viennes, 
histoire de faire au moins semblant de me soutenir. Mais 
maintenant, ton père ne me laisse même plus entrer ! 

Elle a désigné Rosemary du doigt. 

— Elle non plus n’a pas le droit d'entrer. 

Kornick a lancé : 

— En quoi ça change ? Allez viens, Rosie, on se tire. Tes 
parents veulent plus de nous. Pense plus à ça. 

Rosemary s’est tournée vers lui. 

— On ne peut pas ! On a besoin d'argent ! Qu'est-ce 
qu'on Va faire ? 

— On n’a pas besoin d'eux. Allez, viens ! 

J'ai chassé une abeille qui bourdonnait près de mon 
visage. Simon avait vraiment intérêt à rester dans la 
maison. Une seconde plus tard, les portes se sont rouvertes. 
Son visage furieux est apparu. 

— Rentrez tous chez vous ! Je ne plaisante pas ! Pendant 
ce temps, je réfléchirai aux modifications de mon 
testament ! Disparaissez ! Tous ! 

— Sinon, vous appelez la police ? a jeté Kornick. Ça sera 
le grand soir ! Quelle publicité ! 

Il a ricané, expulsé une bouffée de cigarette, et ricané de 
nouveau. Cependant, il est remonté dans la camionnette. 

— Père ! a imploré Rosemary, les mains tendues. On a 
besoin d'argent ! 

— N'as-tu donc aucune honte ? a lancé Simon. Me 
supplier devant tous ces gens ? Viens ici ! 

Il a sorti son portefeuille, y a prélevé un billet, l’a roulé en 
boule et l’a lancé à Rosemary. Elle l’a ramassé par terre et a 


couru à la camionnette. 

— Va acheter de la drogue ! a hurlé Simon. Va te 
shooter ! Va planer ! Mon Dieu, Rosemary ! 

Sa voix s’est brisée. Rosemary s'est tournée, le visage 
crispé. 

— J'y peux rien ! a-t-elle lancé d’une voix criarde. 

T'y peux rien ! Personne y peut rien ! 

Elle est montée dans la camionnette. Le moteur a 
ronronné, le véhicule a reculé jusqu'à ce que son parechocs 
arrière touche le pare-chocs avant de la voiture de Roger, 
s'est avancé jusqu'à celle de Diane, a reculé, de nouveau 
avancé, Kornick manœuvrant le volant à droite et à gauche, 
puis la camionnette a pris de la vitesse dans un crissement 
de pneus. 

Je me suis éloigné, honteux pour eux et moi, qui avais 
assisté à tant de haine et d’humiliation. 

J'ai entendu Diane hurler : 

— Alors, Roger, tu pars avec moi ou tu restes là pour 
baiser le cul de ton père ? 

— || n'entrera pas aujourd'hui ! a hurlé Simon. Et vous, 
Diane, Diane Rolanski, vous présenterez vos excuses et 
ferez serment de ne plus nous importuner, ou cette porte 
vous sera fermée à jamais ! 

J'en avais assez vu. Je suis parti sans regarder dans mon 
rétroviseur ce que décidait Roger. 

De retour sur Grand View Drive, je me suis mis à rouler 
en direction du nord. La route grimpait et s’incurvait le long 
de la crête des falaises de l’ouest, qui dominent la rivière. 
Avant que j'aie le temps d'aller très loin, mon portable a 
sonné. La voix de Simon Alliger a retenti à mes oreilles. 

— Corbo ! Vous avez assisté à cette scène sur le perron ! 
J'en suis désolé, vraiment désolé ! C'était dégradant. Mais 
même dans les meilleures familles... 

Bref, vous gardez tout cela pour vous ! Je ne tolérerais 
pas que cela se sache ! 

J'ai répondu : 


— Ne vous inquiétez pas, je suis un professionnel. 

— Je sais. Mais... (il avait l'air d'être sur le point de 
pleurer) où sont passés la tendresse, l'amour et l'affection 
de mes enfants ? Et le respect ? Qu'est-il arrivé à ma 
femme, à mes enfants ? Les choses changent, les gens 
changent, et rien ne va plus ! 

Je n'avais pas été embauché comme conseiller 
psychologique. Il était autant responsable de la situation 
que les autres. Mais il n'’accepterait jamais que je le lui dise. 

— Le flux est l'essence du temps, ai-je décrété. 

— Que diable cela veut-il dire ? 

Il était à nouveau en colère. Parfait. Je le préférais comme 
ça. S'il se mettait à sangloter, je risquais de m'apitoyer sur 
son sort. 

— Cela signifie... (je me suis interrompu. Puis j'ai ajouté :) 
je suis content que vous appeliez. Ça me fait penser que 
j'avais quelque chose à vous demander. Revenez-vous d'un 
voyage d’affaires ou bien de vacances ? 

— Pourquoi ? 

Je lui ai expliqué que j'avais trouvé des abeilles mortes 
dans ses toilettes. Il n’a rien dit. Peut-être le choc le laissait- 
il Sans voix. 

— C'est pour cela que je vous demande si vous revenez 
de voyage. Selon moi, les abeilles sont mortes de faim. 
C'est la seule hypothèse valable. 

Il a répondu d'une voix aussi immatérielle que celle d’un 
fantôme : 

— Je suis revenu hier d’un voyage d'affaires à New York. 
J'ai passé sept jours là-bas. Mais je ne me suis pas rendu à 
ces toilettes depuis mon retour. Autrement dit, depuis plus 
d'une semaine. 

— Peut-être que les abeilles se sont introduites toutes 
seules dans la pièce. 

— Personne n'était supposé entrer dans mon bureau. Pas 
même Juan. Il a fait le ménage juste avant mon départ. Je 
l'ai vu. J'y travaillais pendant ce temps. 


Sa voix s’est raffermie. 

— Mon Dieu, Corbo ! Cela signifie-t-il... ? 

— Peut-être. 

— Mais pourquoi ? Et qui ? 

— Peu importe. Pour le moment, en tout cas. Fermez- 
vous votre bureau à clé quand vous n’y êtes pas ? 

— Quoi ? Oh oui. Sauf quand, ce qui arrive assez souvent, 
je quitte la pièce, mais pas la maison et que j'ai l'intention 
d'y retourner rapidement. Dans ce cas, je ne verrouille pas. 

— À part vous, qui a les clés de cette pièce ? 

— Personne. Pas même ma femme. 

— La portez-vous toujours sur vous ? 

— Toujours. 

— Quand vous allez au lit, où mettez-vous la clé ? 

J'ai quitté la grand-route pour un îlot d'herbe bordé de 
bitume. Je me suis arrêté près d’une pancarte en bois 
accrochée à des poteaux, un jalon historique, et j'ai coupé le 
moteur. J'avais vu la Ferrari de Diane, suivie de la voiture 
blanche de Roger, surgir sur la route derrière moi. 
Apparemment, ils n'avaient pas quitté la maison tout de 
suite. En revanche, ils roulaient maintenant très vite, bien 
au-delà de la vitesse autorisée à cet endroit. 

— Je mets la clé dans le tiroir de ma table de nuit. 

— Vous dites que vous avez toujours la clé sur vous. Mais 
est-ce vraiment le cas ? Je veux dire, si vous allez à une 
soirée ou en voyage, vous l’emportez ? 

Il y a eu un silence. Puis il a dit : 

— En réalité, il m'arrive de la laisser. Mais jamais 
volontairement. Parfois, je l’oublie. Mais lors de ce dernier 
voyage, je l'avais sur moi. 

Je ne lui ai pas rappelé qu'il est facile d'emprunter une 
clé, de faire faire une empreinte, puis un double. 

Il y avait sans doute déjà pensé. 

Les deux voitures sont passées en trombe près de mon 
îlot. Je doutais que Diane ou Roger m'aient vu. 


Ils avaient l'air furieux et préoccupés, les yeux fixés sur la 
route. 

Alliger a dit : 

— Je n'arrive tout simplement pas à croire que quelqu'un 
essaie de me tuer. Et pourtant... 

— Soyez prudent, c'est tout. N'accusez personne. Ce 
serait une erreur, et ça mettrait le coupable - si tant est 
qu'il y en ait un - sur ses gardes. Il est également possible 
qu'il y ait une explication à la présence des abeilles. C'est 
juste que nous n’en avons pas trouvé. 

— Écoutez, Corbo, a-t-il dit d'une voix désormais 
coléreuse et grave. La première chose que je vais faire, c'est 
écrire un rapport là-dessus et le donner à mon avocat, Jack 
Crotal, pour le mettre dans la confidence. S'il devait 
m'arriver quelque chose, il transmettrait la lettre cachetée à 
Mimi Bonfond. Elle pourra ainsi mener une enquête discrète, 
et... 

— Non monsieur, elle serait obligée de la donner à la 
police. Elle n'aurait pas le choix. Je sais que vous voulez 
éviter tout scandale et ce qui s'ensuit, mais dans certaines 
circonstances... 

Il a aboyé : 

— C'est ce que je veux, et c'est comme ça que ça se 
passera ! 

J'ai haussé les épaules. Peu importe ce qu'il voulait, ça se 
passerait comme je l'avais dit. Si son avocat apprenait ce 
que contenait la lettre, il lui dirait la même chose. 

— Je veux que vous continuiez l'enquête, a ordonné 
Alliger. Je pense que c’est Diane qui a mis ces abeilles là. 
Elle joue gros, car si je disparaissais... 

Il s'est interrompu. Apparemment, il ne voyait pas ce que 
le fait de le soustraire au monde des vivants procurerait à 
Diane. Mais j'étais certain qu'il trouverait des motivations 
rationnelles qui le satisferaient. 

Bien entendu, il pouvait aussi avoir raison. 


— Contentez-vous de rester sur vos gardes, monsieur. Si 
vous accusez Diane, ou n'importe qui d'autre, vous risquez 
de vous retrouver avec un procès sur le dos. Et en aucun 
cas, les journaux ne pourront étouffer cette affaire. Il vous 
faut des preuves. Monsieur, avec tout le respect que je vous 
dois, vous êtes dans la merde. Vous allez faire parler de 
vous. Vous n'avez aucun moyen d'éviter ça. 

— Oh que si, j'en ai ! a-t-il répondu sèchement. Et si la 
personne qui prévoyait de me tuer meurt, mais que tout le 
monde croit à un accident ? 

Il a raccroché en me laissant perplexe sur le sens de ces 
paroles. Peut-être était-il juste en train de relâcher la 
pression. Je m'attendais à ce qu'il me rappelle sur-le-champ. 
Pour me dire d'oublier ce que je venais d'entendre, pour 
m'expliquer qu'il avait parlé sous le coup de la colère. Puis 
qu'il me demande de continuer mon enquête. Qu'il ferait ce 
que je lui avais suggéré. 

Se tenir tranquille. 

Mais il n'a pas rappelé. 
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Vers l'extrémité nord de Grand View Drive, se trouve un 
panneau en bois. Qui comporte quelques dates ainsi que les 
différents noms attribués à Peoria depuis 1673. Il est placé 
au bord d'une falaise qui, à cet endroit, domine de cent 
mètres l'Illinois River et sa vallée. J'ai garé ma voiture pour 
admirer la vue, vraiment spectaculaire. Par temps clair, on 
voit à quarante kilomètres vers le nord, par-delà la large 
lanière de la rivière que les Indiens de Peoria nommaient 
Pimiteoui : « La terre des bêtes grasses ». 

« Peoria » est un mot indien dont la signification la plus 
probable serait « dinde ». Beaucoup de gens du coin 
pensent que c'est tout à fait approprié, mais il y a des 
cyniques partout. Ces mêmes personnes considèrent que 
l’un des noms donné par les colons français, « Pissville », 
est très bien vu. 

Ces cyniques adorent le mythe indien péorien sur 
Pocatas, le Grand Lièvre Blanc, le prototype de Bugs Bunny. 
Ce mythe raconte que dans les premiers jours ayant suivi la 
création du monde, l'esprit illusionniste aux longues oreilles 
a inventé le maïs. Et qu'après qu'il eut mangé son tout 
premier épi, quelques grains non digérés présents dans ses 
déjections ont pris racine pour donner naissance aux 
premiers êtres humains. 

Il existe une autre légende indienne censée avoir eu lieu 
au bord de la saillie où je me trouvais. Elle a des points 
communs avec plusieurs légendes similaires, mais diffère 
sur certains aspects importants. Mon père prétend que ces 


différences s'expliquent par le « péorianisme » de l'air local. 
Peu importe ce que cela signifie, voilà de quoi il s’agit. 

Une vierge du nom de Mishiwapo se morfondait car son 
amoureux, Kwasim, n'était pas rentré d’un raid contre les 
lointains Iroquois. Elle a patienté longtemps, puis entendu 
dire qu'il avait été tué. Après avoir fait un discours d'adieu 
approprié au Grand Esprit, elle s’est jetée de la falaise à 
quelques mètres de l’endroit où je me trouvais. 

Au lieu de trouver la mort, elle a été retenue par les 
branches d'un arbre qui poussait presque à la verticale 
depuis une crevasse du rocher environ quinze mètres plus 
bas. Les branches ont cassé, mais celles d’un autre arbre 
ont atténué sa chute. 

Absolument pas découragée par cette mésaventure, la 
vierge blessée et ensanglantée a escaladé la falaise. 

Après s'être reposée un moment, elle a de nouveau 
sauté, mais d’un autre endroit. Cette fois, elle a rebondi sur 
une saillie de la roche invisible depuis le sommet et a 
dégringolé jusqu'à un buisson, qui s’est brisé. Elle a ensuite 
dévalé la falaise sur quinze mètres avant d'être retenue par 
les branches d'un petit arbre. 

Elle avait beau être en sang, meurtrie dans son corps et 
dans son âme, elle est encore remontée. Et quelques 
minutes plus tard, ayant trouvé un endroit qui lui promettait 
une chute sans obstacle, elle s’est de nouveau jetée dans le 
vide. 

Cette fois, un gros ours brun était en train de se 
promener sur un étroit sentier trente mètres plus bas. 

Au lieu d’atterrir sur la pierre dure du sentier et par 
conséquent d'en finir avec la vie, la vierge s'est 
réceptionnée sur le dos relativement moelleux du très gros 
ours. Qui lui, est mort. La vierge, elle, a juste eu le souffle 
coupé un moment, perdu à jamais quelques dents, souffert 
de quelques côtes cassées, d’un nez en miettes, et de 
blessures en plusieurs endroits. Pas du genre à se 


décourager pour si peu, elle a regagné le sommet de la 
falaise. 

Tandis qu'elle se hissait par-dessus bord en poussant 
force grognements et gémissements, elle est tombée nez à 
nez avec son prétendant, présumé mort. Il rentrait annoncer 
son évasion et présenter au village une jiroquoise 
profondément amoureuse de lui, qui avait abandonné sa 
tribu pour fuir en sa compagnie. 

La légende ne raconte pas ce que Mishiwapo a répondu 
quand Kwasim lui a annoncé la nouvelle. Mais ce qu'elle 
raconte, en revanche, c'est que Mishiwapo a poussé Kwasim 
et sa femme du haut de la falaise, les envoyant à une mort 
certaine, puis qu'elle est rentrée chez elle pour épouser le 
tailleur de silex local, Qu'un Œil. 

J'ai entendu pour la première fois cette histoire de la 
bouche de mon père lorsque j'avais neuf ans. Déjà à cette 
époque, il m'avait expliqué qu'elle était différente de toutes 
les autres légendes indiennes similaires. « II y a quelque 
chose d’unique chez les Péoriens. Mais je n'ai pas encore 
réussi à mettre le doigt dessus. » 

Quand je suis rentré à Peoria après avoir vécu à 
Los Angeles, il a de nouveau évoqué cette conviction. 

Et m'a déclaré : « Tu es un détective, autrement dit un 
limier humain. Pourquoi n'essayerais-tu pas de flairer 
l'essence de cette différence ? De fournir à ton pauvre et 
vieux père des réponses aux questions qu'il se pose ? » 

J'avais tenté de le satisfaire, sans succès jusqu'à présent. 

Cela dit, aujourd’hui, le plus gros employeur de la région 
est le Caterpillar Tractor, le Géant Jaune, le plus gros 
fabricant mondial d'engins de terrassement. 

Le centre médical St-Francis, le second employeur. 

Les gangs débiles mais dangereux de jeunes dealeurs 
arrivent en troisième position. 

Plusieurs milliers des citoyens de cette région 
métropolitaine qui compte deux cent cinquante mille 
habitants croient à la magie et à la sorcellerie. Au moins 


trente-cinq pour cent pensent que l’Atlantide a existé, que 
la terre est plate ou l’a été, que les étoiles sont des petites 
lumières suspendues à un ciel rigide, que les serpents 
parlent, que le soleil et la lune ont arrêté de tourner autour 
de la terre pour permettre à Josué et ses Juifs de remporter 
une bataille et que les extraterrestres vont venir nous 
sauver. En revanche, ici comme ailleurs, presque personne 
ne croit que, dans leur ensemble, les politiciens sont 
honnêtes. 

Pourtant Peoria a de nombreuses raisons d'être fière, 
notamment de son esprit civique inégalé. Je suis loin d'être 
gêné quand je déclare en être originaire. 

Sans oublier la célèbre question : « Est-ce que ça va 
marcher à Peoria ? » 

Le Président Nixon se la posait à voix haute tandis que sa 
bande et lui conspiraient à niquer le peuple américain. La 
ville était un modèle de conservatisme, la ville de monsieur- 
tout-le-monde. Si ce que disait ou faisait Nixon était 
approuvé par une majorité de Péoriens, le pays suivrait. 

Mais le « Est-ce que ça va marcher à Peoria ? » était une 
question déjà célèbre au milieu du XIXE siècle. Même à cette 
époque, les gens du spectacle savaient que les Péoriens 
constituaient un public redoutable. Si on réussissait là-bas, 
on réussirait partout ailleurs. 

En réalité, les Péoriens étaient et sont, en gros, comme 
partout ailleurs. C'est regrettable ou c'est formidable, selon 
que l’on est pessimiste ou optimiste. 
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Pendant que je rentrais à la maison, je réfléchissais aux 
Alliger. 

Les leçons de géométrie et le bon sens nous apprennent 
que les lignes parallèles ne se croisent jamais. 

Pourtant, il existe un système géométrique inventé par 
un mathématicien allemand du nom de Riemann où les 


parallèles finissent par se rencontrer. Les membres de la 
famille Alliger roulaient sur ce genre de rails, construit par la 
volonté inébranlable de chacun. 

Et ça allait faire un sacré carambolage quand leurs 
locomotives lancées à pleine vitesse, tous sifflets en action, 
clochettes carillonnantes, se heurteraient de plein fouet à 
lembranchement Riemann. 

Mais pour l'instant, il fallait penser au présent et non au 
futur. La lettre adressée à Diane par la fameuse Weena était 
une bonne nouvelle pour Simon, une mauvaise pour Diane. 
Dans le même temps, il fallait se pencher sur l'énigme des 
abeilles retrouvées mortes dans les toilettes du bureau de 
Simon. Toute personne ayant eu accès à cette pièce aurait 
pu y placer des insectes vivants le jour où Simon devait 
rentrer de voyage d’affaires. Mais il était resté absent si 
longtemps que les abeilles étaient mortes. 

D'un autre côté (pourquoi y a-t-il toujours un autre côté ?) 
quelqu'un aurait pu mettre des abeilles mortes dans les 
toilettes uniquement pour lui faire peur. 

Ça ne servait pas à grand-chose, mais j'avais déjà vu des 
actes encore plus absurdes. 

Juste après m'être engagé sur Prospect Road en direction 
du nord, j'ai appelé Mimi Bonfond et je lui ai raconté ce qui 
s'était passé au manoir. Elle m'a écouté de bout en bout 
sans m'interrompre. Puis elle a dit : 

— Dès que possible, tu faxes la lettre accompagnée d'un 
rapport à Garry Det chez lui à Pasadena. Il peut commencer 
l'enquête tout de suite. S'il ne découvre rien d'intéressant, il 
sera toujours temps que tu te rendes en personne à 
Los Angeles. 

— Je vais m'arrêter à l'agence pour te faire un rapport de 
visu. 

— Je suis en ville. Mais passe quand même à l'agence, 
rédige ton rapport, faxe-le à Det avec la lettre, appelle-le 
pour le briefer et laisse-moi des photocopies. Au revoir. 


Une demi-heure plus tard, je garais ma voiture sur le 
parking de mon immeuble. À cette heure, Glinna aurait 
normalement dû être à l'appartement. Mais ce soir-là, elle 
dinait chez une consœur mage, puis se rendait à une 
assemblée de sorcières en sa compagnie. Elle ne rentrerait 
qu'après minuit. 

J'ai appelé le répondeur à mon bureau de l'Antique 
Center en ville. Aucun message de client potentiel. 

Je pouvais m'estimer heureux que Mimi m'embploie, 
autrement, j'aurais été au chômage technique. Non que cela 
me dérange quand j'ai de l'argent sur mon compte. Mais ce 
n'était pas le cas, malgré les onze mille dollars cachés dans 
un livre creux de ma chambre. Je n'avais encore rien déclaré 
au fisc et à l'État de l'Illinois, et je n'étais pas sûr de le faire. 
Cependant, ma conscience, qu'elle soit bonne ou mauvaise, 
selon la façon dont on voit les choses, me pousse toujours 
vers le droit chemin. Et elle me tourmentait. 

Tout du moins, elle me titillait. 

Je me tenais près d'une porte-fenêtre de mon 
appartement et j'observais le parking. J'ai vu Sheridan 
Bathard arriver au volant de son pick-up, se garer, 
descendre de voiture et marcher à grands pas vers l'entrée 
de l'immeuble. Au bout de son poing de gorille se balançait 
un pack de douze bières. J'ai pris une gorgée de thé glacé et 
j'ai attendu l'explosion verbale. 

Une minute plus tard, j'ai entendu ses pas lourds, puis le 
cliquetis de la clé dans la serrure. Le bouton de porte 
tournait dans le vide. Bathard a hurlé : 

— Mais... ? Bordel de merde ! 

Suivi de bruits d’une porte qu'on secoue. Il sentait la clé 
pivoter, donc il déverrouillait la serrure. Nouveaux bruits et 
nouveaux jurons. Suivis d’un grand boum quand il a lâché le 
pack de bières pour pousser à deux mains sur la porte. 
Autre bordée d'injures. 

Nouveaux bruits d’une porte qu'on pousse. Voyant que ça 
ne servait à rien, il a repris l'escalier. J'ai pressé mon front 


contre la porte-fenêtre pour regarder dehors. J'ai aperçu le 
bout de son casque jaune de sécurité et le dessus de son 
épaule alors qu'il se dirigeait vers l’autre porte du rez-de- 
chaussée. Comme je m'en doutais, il est revenu avec la 
gardienne, Selinda Sinoque. Comme d'habitude, la pauvre 
femme était saoule. Il la tenait par le coude gauche pour 
l'empêcher de tomber. Mais pas de trébucher. Je l'ai 
entendu râler sur elle quand ils sont passés au pied de mon 
appartement puis, une minute plus tard, quand ils ont 
monté l'escalier. 

La grosse voix de Bathard et le bafouillage de Sinoque 
sont montés à mes oreilles. Finalement, il a mugi : 

— Espèce de bonne à rien de gnôlarde ! Des seins sur un 
verrat, ça serait plus utile que toi ! 

Mais ce n'était rien à côté de ce qu'il a hurlé quelques 
instants plus tard. Apparemment, Selinda avait perdu 
connaissance. J'ai entendu une canette s'ouvrir, puis un 
bruit de liquide quand il l’a aspergée de bière fraîche dans 
l'espoir de la réveiller. Visiblement, ça n’a pas marché. Je l'ai 
entendu boire le reste de la bière. La canette a tinté en 
cognant contre le mur. 

Pendant une minute, il n’y a pas eu le moindre bruit, à 
part celui d’une respiration lourde. J'ai bondi quand il s’est 
mis à tambouriner à ma porte. 

— Corbo, connard ! Espèce de chiffe molle ! Viens te 
battre comme un homme ! Je sais que t'es là ! J'ai vu ta 
caisse dans le parking ! Je sais pas ce que t'as fait à ma 
porte, mais c'est toi qui l’as cassée ! Je sais aussi que t'as 
bousillé ma chaîne ! Allez, sors et viens te battre, lopette ! 

Je n'ai pas répondu. Il a recommencé à frapper du poing 
contre la porte et à me lancer de nouveaux défis tout aussi 
galvaudés. Pour finir, il s'est tu. J'ai entendu ses bottes dans 
l'escalier. J'ai jeté un coup d'œil par la porte-fenêtre. Il était 
redescendu sur le parking et ouvrait une longue caisse à 
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outils à l'arrière de son pick-up. Il en a sorti une hache à 


manche court, a violemment refermé le couvercle de la 
caisse et s’est dirigé à grands pas vers l'immeuble. 

Il a levé la tête et m'a aperçu avant que je puisse me 
reculer. Il a alors agité la hache et m'a crié quelque chose 
que je n'ai pas entendu à cause du bruit de la circulation. 
J'ai appelé police-secours, rapidement donné mon nom et 
mon adresse et décrit la situation : 

« Dépêchez-vous ! Ce Bathard veut me tuer ! Il est armé 
d'une grosse hache ! » L'instant suivant, il beuglait derrière 
ma porte. 

— C'est ta dernière chance, enfoiré ! Viens avouer tes 
conneries, espèce de mauviette sans couilles ! Sinon, je 
défonce ta porte à coup de hache ! Et quand je t'aurai 
tailladé la tête, tu seras encore plus moche qu'avant ! 

J'ai lancé d’une voix forte : 

— Si tu entres, je te fais sauter la tête avec ma carabine ! 

Ce n'était pas une mauvaise idée, sauf que je n'avais 
aucune intention de le faire à moins d'y être vraiment 
obligé. 

— Les mains en l'air, Corbo, j'arrive ! 

Il avait vu trop de films de John Wayne. 

Le premier coup de hache s'est abattu quelques 
secondes plus tard. Il n'allait pas mettre longtemps à 
détruire la fine porte en papier mâché dont notre radin de 
propriétaire nous avait équipés. Je me suis avancé vers la 
porte-fenêtre, je l'ai ouverte et je suis sorti sur le petit 
balcon. L'air chaud m'a enveloppé. 

De toute façon, je transpirais déjà. Je n'étais pas aussi 
calme et serein que je l'aurais pensé. 

J'ai refermé la porte-fenêtre, j'ai escaladé la balustrade 
en fer grillagé, je suis resté suspendu à la force des poignets 
pendant une seconde, puis j'ai sauté sur la chaussée. J'ai 
plié les genoux pour éviter de me faire mal en atteignant le 
ciment, et j'ai roulé-boulé. 

Puis je me suis relevé. 


À cet instant, les deux vitres de la porte-fenêtre au- 
dessus de moi ont volé en éclats. Des fragments de verre 
étincelant et pointu sont tombés en pluie. 

Bathard est apparu sur le balcon. Il agitait la hache dans 
ma direction. 

— Espèce de dégonflé ! Dans une minute, je descends te 
transformer en petit bois ! Mais avant, je vais bousiller ton 
appart. Tu remontes pour m'en empêcher ? 

Son visage était aussi rouge et gonflé que le cul d'une 
femelle babouin en chaleur. 

C'est seulement à ce moment-là que je me suis rendu 
compte que la situation avait tourné à mon désavantage. Et 
s'il déchirait mes livres dans le salon ? 

Pas ça ! Mon édition du Tropique du Capricorne de Henry 
Miller illustré par Grand-Mère Moses ! Le mystérieux 
étranger, édition originale ! La première édition d’/rène 
lddlesleigh signée par Amanda Ros ! 

Sans oublier les coûteux ordinateurs et toutes les 
disquettes avec leurs fichiers, ainsi que les imprimantes ! 

Et le livre creux contenant les onze mille dollars ! 

Etri Etas 

J'ai de nouveau jeté un coup d'œil en direction de Willow 
Knolls Road. Aucun gyrophare n'apparaissait ni à l’est ni à 
l'ouest. Pas la moindre sirène. 

Puis j'ai entendu un bruit sourd, celui d’un objet dur qui 
heurte de la chair, suivi d'un horrible grognement. J'ai levé 
la tête juste avant que cent vingt kilos de graisse, de 
muscles et d'os s'écrasent sur moi. 

Dans la nanoseconde avant le grand trou noir, j'ai vu 
Selinda Sinoque qui me regardait. Dans ses mains, un 
cylindre argenté, l'émetteur de tachyons de Glinna. 

J'ai entendu la hache de Bathard percuter le ciment, car il 
l'avait Iâchée au moment où Selinda lui avait donné un coup 
de cylindre sur la nuque. Je me souviens également, tout du 
moins je le crois, du hurlement assourdi d'une sirène. 


Les événements du reste de la journée ont été flous et 
plutôt lointains. Je me suis réveillé brièvement dans la salle 
des urgences de l'hôpital. J'ai vu dans le mur une niche avec 
la statuette de Mathieu, le saint patron des comptables. 

Trou noir. Puis quelqu'un, Glinna je pense, demande 
« Où est le docteur ? » Trou noir. Puis le visage du médecin - 
je crois que c'en était un - penché sur moi, essuyant la 
mayonnaise de son épaisse moustache noire, exhalant une 
haleine aillée. 

Ce visage se mêle - quand, ça je l'ignore - à un autre, qui 
devient la face de Neandertal barbu de Sheridan Bathard. 
Puis il se dissipe et revient sous les traits démoniaques du 
chauffeur qui avait failli me percuter avec sa camionnette 
devant la Duck Inn pendant l'orage. 

Ensuite, je suis couché sur un lit d'hôpital. Près de moi, 
Glinna psalmodie tout bas un charme de guérison. Mon père 
et sa compagne, Sylvia Jolibrin, me regardent d’un air grave. 
Plus tard, la grosse tête de citrouille de Mimi se détourne au 
moment où son fauteuil roulant pivote. Puis quelqu'un me 
tient la main. 

À un moment, je me suis rendu compte qu'on me faisait 
des radios, même si ce n’est qu'un flash. Et tout à coup, 
quelqu'un dit : « Il va s'en sortir. » Et c'était le cas. En 
partie, tout du moins. J'ai repris mes esprits, si tant est que 
ça signifie quelque chose. 

Puis ça a été le tour des flics, et les questions sur ce qui 
s'était passé. J'en ai appris davantage que si j'avais été un 
citoyen ordinaire. Mes indics m'ont raconté que Bathard 
avait été arrêté et inculpé pour divers délits, y compris 
résistance aux forces de l'ordre et agression envers des 
policiers, mais qu'il était libéré sous caution. Plus tard, il 
porterait plainte contre moi pour dégradation de son 
domicile avec intention de nuire et provocation. Il porterait 
également plainte contre Sinoque pour attaque sans 
sommation et tentative d’homicide volontaire. 


Le très redouté cabinet d'avocats de Mimi - Sprenger, 
Kramer, Hammer et Burnam - portait plainte contre Bathard 
et le propriétaire, Lemigrateur. 

Son cabinet d'avocats, avait-on découvert, était 
l'extrêmement redouté Crotal, Redast, Upasian, Billard et 
Hempen. Par leur intermédiaire, Lemigrateur portait plainte 
contre Bathard et moi pour détérioration de l'immeuble. Il 
demandait deux cent cinquante mille dollars pour les 
travaux, et autant pour dédommagement moral, tension 
nerveuse et atteinte psychologique. Sinoque ne portait 
plainte contre personne, car elle avait été terrassée par une 
attaque juste après mon départ en ambulance. Cependant, 
son neveu de Chicago (dont j'ai appris pour la première fois 
l'existence, avant de découvrir qu'il était sous le coup d’une 
inculpation pour détournement de fonds) portait plainte en 
son nom contre Lemigrateur, Bathard et moi. 

Tout cela se produirait quelques jours après ma sortie de 
l'hôpital. En attendant, je souffrais d'une commotion 
cérébrale, mais mon crâne n'était pas fracturé. 

Et par miracle, mes côtes et ma colonne vertébrale 
n'étaient ni fêlées ni cassées. 

En tout cas, l'hôpital avait découvert que mon assurance 
maladie m'offrait au moins trois jours dans leurs services, et 
les médecins qu'elle réglerait chacune de leurs visites. Tout 
le monde était donc ravi, sauf mes proches et moi. 

Lors de mon deuxième jour d'hospitalisation, Mimi 
Bonfond m'a appelé. Après s'être enquise de mon état de 
santé, elle a annoncé : « Je sais qu'autrefois, tu chassais le 
canard du côté de La Crête des Barges. Tu pourrais être 
intéressé par un article du Pekin Times d'aujourd'hui. Le 
Journal Star n'en a pas encore parlé. Tu te souviens du 
papier à propos du grand incendie à La Crête des Barges, de 
l'arrestation des frères Mobard ainsi que d’une femme du 
nom de Milly Jane qui vivait avec eux, et de leurs ridicules et 
contradictoires versions sur l'attaque qu'ils auraient subi ? 
De ce pauvre type avec une tortue hargneuse accrochée à 


la bite ? Ça s'est passé le jour où tu as travaillé pour cette 
mystérieuse cliente, en dépit de mes conseils. 

— Bien sûr que je me souviens de l’article. » 

Je me demandais si ce coup de fil était le fruit du hasard. 
Je soupçonnais Mimi d’avoir fait le lien entre les différents 
événements nocturnes de La Crête des Barges. 

— Eh bien, les deux types étaient à la prison du comté de 
Mason, et la femme à l'hôpital pour une pneumonie. 
Finalement, elle est morte hier de complications. Un 
journaliste du Pekin Times se trouvait par hasard à l'hôpital 
à ce moment-là, et il a discuté avec le médecin de garde. Ce 
dernier lui a rapporté les dernières paroles de la mourante, 
qui étaient si étonnantes qu'il les a enregistrées. 

« Oh non ! » ai-je pensé. Milly Jane aurait-elle fait une 
confession sur son lit de mort et donné mon nom en 
avouant ce que j'avais fait ? Si tel était le cas, je risquais de 
gros ennuis. 

— Très bien. Et quelles étaient ses dernières paroles ? 

— « J'ai vu la lumière dans le marais. Elle souriait. Et tous 
les crapauds-buffles ont chanté des hosannas verts. » Je n’y 
comprends rien, pourtant ça n'a pas l'air complètement 
dépourvu de sens. 

J'y voyais davantage de sens que Mimi. Autrefois, même 
si c'était dur à croire, la terriblement obèse et moralement 
dégénérée Milly Jane avait été une petite fille. Il se pouvait 
même qu'elle ait été jolie, mince, heureuse et innocente. 
Peut-être, il s’agit là d’une hypothèse, se promenait-elle 
dans les marais qui bordent la rivière. Et l'espace de 
quelques instants, elle avait eu une vision, vécu une 
expérience mystique. 

Notre-Dame-des-Marais lui était apparue dans sa lumière 
glorieuse et lui avait souri. Et les grenouilles avaient bel et 
bien chanté comme un chœur d'anges. 

Ces images m'ont fait froid dans le dos et ont pulsé le 
sang en direction de ma tête. 

Mais peut-être avais-je trop d'imagination. 


Pourtant, j'avais envie de croire que mon scénario s'était 
bel et bien produit. 

Cela dit, c'était triste. La vision, la lumière, le sourire, le 
chant divin des grenouilles n'avaient pas hissé l'enfant Milly 
Jane jusqu'à un monde de spiritualité. 

Face à de telles images et de tels chants, d’autres 
devenaient des saints. Milly Jane... quoi que tu aies été... 
quoi que tu sois devenue... je prie pour toi. 

— Tu es toujours là ? a demandé la voix de Mimi. 

— Quoi ? Oui, oui. Désolé, je réfléchissais. 

— Ce n'est pas tout, Tom. La nuit où elle est morte, 
Almond et Deak Mobard se sont évadés de prison. 
Apparemment, quelqu'un leur avait fait passer un .45 
automatique. Qui et comment, on ne le sait pas encore. Les 
frères ont volé une voiture et se sont évanouis dans le 
secteur de La Crête des Barges. Deux heures plus tard, les 
adjoints au shérif du comté de Mason ont retrouvé Almond. 
(Elle a fait une pause, puis ajouté :) Il avait été abattu d'une 
balle dans la nuque. Deak n'a pas réapparu. Pas étonnant 
que tu t'intéresses de si près à cet endroit, Tom. Il s’y passe 
toujours des choses inhabituelles et outrées*. 

Bien plus que tu ne le crois, Mimi. Mais peut-être au 
contraire, le savais-tu trop bien. 
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Aujourd'hui, c'était du genre : « Vais-je-avoir-cinq- 
minutes-pour-aller-aux-toilettes ? » Le colis express de Garry 
Det en provenance de Pasadena est arrivé à 9 heures. Il 
contenait les quatre cassettes vidéo qu'il m'avait promises 
au téléphone la veille au matin. 

Après avoir appelé Mimi Bonfond pour la prévenir que 
j'avais réceptionné le colis, j'ai rapidement visionné les 
films. En premier, Autant en emporte la vampe. 

Puis Touffe tout flammes. Ensuite, Surfeurs contre 
amazones en appétit. J'ai regardé beaucoup de passages en 
accéléré, car je ne m'intéressais qu'à ceux où apparaissait 
Diane Rolanski, alias Clito Brooks. Mais j'ai passé à vitesse 
normale la quatrième cassette, Les courtisanes de Troie : 
Diane, sous le pseudonyme de Minnie Bit, figurait dans 
presque chaque scène. 

Je n'avais aucun doute sur le fait que Bit et Brooks 
n'étaient qu'une seule et même personne. Les nombreux 
gros plans sur son visage - bien plus rares que ceux sur son 
corps - le prouvaient. Les trois premiers films relevaient du 
cinéma érotique. Autrement dit, on n’y voyait pas d'organes 
sexuels, malgré de nombreuses simulations de triple 
pénétration. Mais Les courtisanes de Troie n'étaient pas du 
même acabit. 

Pourtant, il s'agissait d’une production de luxe pour un 
film porno. 

Grâce à mes coups de téléphone dans la région de 
Los Angeles, j'avais appris par Garry Det que, de temps en 


temps, de minables producteurs de porno demandaient un 
scénario à un écrivain un peu cultivé et un peu imaginatif, 
peu importe son sexe, et qu'ils respectaient son texte. Plus 
ou moins, en tout cas. 

— Ce Woods Debeurk, célèbre dans le monde entier pour 
sa collection de films pornos, qui m'a procuré une copie des 
cassettes, m'a appris que les gens ayant produit ce film 
avaient eu l’idée de s'inspirer d’un écrivain grec du nom de 
Lucien de Samosate. Tu connais ? 

— Oui. Mon père possédait un livre de lui illustré dans sa 
bibliothèque. Lucien a vécu entre 120 et 180 après J.C. En 
réalité, c'était un Syrien qui écrivait en grec. 

— Toujours aussi pédant, a jeté Det. 

Les courtisanes de Troie démarrait juste après que la cité 
était tombée aux mains des Grecs au bout d’un siège de dix 
ans. Le roi Agamemnon, le chef des Grecs, faisait alors 
brûler le temple dédié à Aphrodite, la déesse de l'Amour. Ce 
geste impie rendait la déesse furieuse. Puis, quand 
Agamemnon décrétait que les prêtresses du temple 
deviendraient esclaves des chefs grecs, la fureur de la 
déesse se muait en rage. 

La prêtresse en chef, Clitorpatia (interprétée par Diane), 
lançait alors un défi à Agamemnon. Si les prêtresses 
triomphaient des chefs grecs au cours d’une joute sexuelle, 
elles obtiendraient leur liberté ainsi qu’un navire affrété 
pour la destination de leur choix. Les femmes gagnaient, 
bien évidemment. Mais l'ignoble Agamemnon trahissait sa 
parole. Couché sur le dos, haletant, vidé à la suite d'efforts 
héroïques, il ordonnait à ses hommes d’assassiner les 
prêtresses. 

Fort heureusement, les soldats épuisés ne réussissaient 
pas à se relever. 

Sans rencontrer de résistance, les prostituées du temple 
s'enfuyaient sur une galère. Suivaient de nombreuses 
aventures, essentiellement sexuelles. La plus marquante 
étant celle du méchant sorcier isolé sur une île qui 


transformait les femmes en arbres, tout en leur laissant le 
visage, les seins et le vagin. Quand un équipage de marins 
naufragés en rut se mettait à copuler avec les mi-femmes 
mi-arbres, ils découvraient qu'ils ne pouvaient plus dégager 
leur pénis, même après qu'il avait dégonflé. Les muscles du 
vagin des prêtresses étaient trop contractés. 

J'ai appris quelque chose. Les cheveux bronze de Diane 
n'étaient pas teints. Je me suis aussi souvenu de ce que 
j'avais déjà remarqué en regardant d’autres films pornos. 
Pendant les dix premières minutes, le sexe et ces belles 
femelles nues m'excitaient. Ensuite, ça m'ennuyait et ça me 
dégoûtait. 

Je me sentais triste pour Diane. Elle était peut-être 
tellement fauchée et désespérée qu'il ne lui restait que 
cette solution pour subvenir à ses besoins. Mais il me 
semblait qu'elle aurait pu trouver un autre boulot. 

Cela dit, je la jugeais sans connaître les circonstances qui 
l'avaient conduite à exercer cet affreux métier, si tant est 
que ça soit un métier. 

Qu'en était-il de Glinna, mon unique amour ? Elle avait 
financé ses études en vendant son urine à des hommes 
pour qu'ils la boivent. Les psychologues n'expliquaient 
toujours pas l'origine de leur perversion. Puis Glinna avait 
été touchée par la grâce. Elle s'était alors, selon son 
expression, régénérée et purifiée dans son corps et dans 
son esprit. 

Cependant, pour ce que nous en savions, Diane avait elle 
aussi renoncé à son ex-mode de vie et au péché. Elle était 
maintenant sur ce que certains nomment le droit chemin. 

D'ailleurs, qui étais-je pour juger les autres ? Regardez- 
moi. Quel genre de métier exerçais-je ? Certains diraient 
qu'il était servile, et à cet instant, j'étais d'accord avec eux. 
Si j'envoyais les cassettes au beau-père de Diane, ce qui 
allait se produire, je détruisais la vie de cette fille, je la 
couvrais d’opprobre et tout le reste. Je me sentais sale. D'un 
autre côté, elle avait choisi sa voie, et elle devait en 


supporter les conséquences. Elle avait agi de son plein gré. 
Elle n'était pas une machine. 

J'ai haussé les épaules. Étape suivante. Moi aussi, j'avais 
des soucis. Simon Alliger était furieux de la publicité faite à 
mon altercation avec Bathard. Le Journal Star en avait parlé, 
de même que les chaînes de télévision locales. Même si les 
journalistes ignoraient tout de mes contacts avec les Alliger, 
un Simon fou de rage avait téléphoné à Mimi pour faire un 
scandale. Pas du genre à accepter des reproches injustifiés, 
Mimi avait pris ma défense et lui avait conseillé de se 
calmer. Il avait alors menacé de lui retirer l'affaire pour la 
confier à une autre agence. 

Mimi ne pouvait que lui répondre que c'était son droit. 
Elle l'avait donc salué avant de raccrocher. 

Pour le moment, Simon n'avait pas résilié son contrat, 
mais Mimi craignait de devoir lui procurer un autre 
détective. 

Ce qui ne m'arrangeait pas. Outre que j'avais réellement 
besoin de cet argent, j'étais très intéressé par l'affaire. Je 
voulais la suivre jusqu’au bout. Je voulais la mener à bout. 
J'étais démangé par une furieuse envie de mieux connaître 
ses protagonistes. Bien que certains de mes commentaires 
laissent supposer que je n'aime pas les gens, c'est une 
fausse impression. 

Le plus souvent, je les aime - ces pauvres hères -, et 
ceux que je hais me fascinent. Dans nombre de cas, je ne 
peux pas vraiment faire la connaissance des personnages 
en présence. J'avais aussi traité beaucoup d'affaires qui se 
terminaient de façon abrupte, juste au moment où j'étais en 
train de creuser sous la surface des événements et des 
personnes. 

Pour l'instant, je connaissais un peu Simon, mais de 
manière assez superficielle. Les autres constituaient 
toujours une énigme pour moi car mes contacts avec eux, 
bien qu'intenses, avaient été trop brefs. Je voulais en 
apprendre bien davantage sur eux, même si je ne saurais 


jamais tout. L'âme humaine est le puits le plus insondable 
qui soit en ce bas-monde. 

Après avoir rembobiné la dernière cassette, j'ai entrepris 
de relire les rapports que Det m'avait faxés la veille au soir. 
Le téléphone a sonné. J'ai décroché. 

— Tom, a dit Mimi, comment tu t'en sors ? 

— Je viens de regarder le dernier film. Je te les apporte 
dans un quart d'heure. Notre client va être ravi. 

— Je m'en doutais. J'ai lu les rapports que Det m'a faxés 
hier soir. Cette Mordoy a quelques explications à nous 
fournir. Soit elle est très négligente, soit il se passe quelque 
chose de bizarre... 

— Je comptais l'appeler aujourd’hui. 

— Inutile. On se contentera de montrer à notre client ce 
que Mordoy aurait dû faire. Il peut aller l’engueuler s'il le 
souhaite. Ce n’est pas notre problème. Au fait Tom, Selinda 
Sinoque est morte hier soir. Elle n’est jamais sortie du coma. 

C'était un choc mineur. Je ne ressentais pas vraiment de 
chagrin, juste la tristesse globale qui envahit les gens quand 
quelqu'un de leur connaissance meurt, mais qu'ils 
n'éprouvaient pas vraiment d'affection à son égard. Le tout 
teinté du regret grisâtre et peu profond - comment décrire 
ça autrement ? - que la vie n'ait jamais été douce avec elle, 
et qu'elle l'ait amenée à boire. Jusque très récemment, 
j'avais cru que cette femme n'était qu'une alcoolique 
ignare, trouillarde et vulgaire. Autant pour mon intuition. 

Qu'elle ait frappé Bathard avec l'émetteur de tachyons, 
et ce malgré sa peur, pour me venir en aide était la preuve 
de son courage viscéral. Quant à ses impropriétés de 


langage - œsophage pour soffite, arthuriser pour 
autoriser... - elles n'étaient que le pur produit de son 
humour. 


J'avais découvert ça quelques jours avant l'incident avec 
Bathard. Nous avions discuté un petit moment. 

J'ignore comment nous en étions venus à parler du 
système judiciaire américain, que nous considérions tous 


deux comme inepte. Mais pendant la conversation, je ne 
cessais de reculer car les relents de vin importé d’Albanie, le 
Old Red Star, me faisaient monter les larmes aux yeux. 

Puis elle a déclaré : 

— Les tribunaux sont aussi lents que la procession du 
soleil dans la coincidence des constellations. 

— Quoi ? Vous voulez parler de... ? 

Elle a fait un petit sourire, et son œil rougi a pétillé. 

— Je ne parlais pas d’un défilé de divinités vénérant 
l'astre suprême. Vous devez savoir ce que ça veut dire. 

— || s'agit de la précession des équinoxes, un phénomène 
astronomique au cycle d’une durée de vingt-six mille ans. 

— Exact. L'équinoxe verbale a lieu vers le 21 mars. 
L'équinoxe ottomane vers le 22 septembre. 

C'est seulement à cet instant que j'ai compris que depuis 
des années, elle se moquait de moi en employant des mots 
en dépit du bon sens. Tout en me trouvant ridicule, j'ai souri 
et dit : 

— En effet. Les équinoxes verbale et ottomane, que 
certains appellent équinoxe vernale et équinoxe automnale. 

— Je n'ai pas toujours été ce que je suis maintenant, a-t- 
elle expliqué. Autrefois... mais ça n’a plus d'importance. Ne 
vous en faites pas. Je ne vais pas vous raconter ma vie. 

Maintenant, je le regrettais. 

Deux secondes après que Mimi eut raccroché, le 
téléphone a sonné. J'ai attrapé le combiné. La voix 
tonitruante de Bathard a annoncé : 

— Salut Corbo ! Mon avocat m'a dit de ne pas te parler, 
mais qu'est-ce qu'ils savent de la vie, ces empañfés ? On 
peut régler ça sans tribunal, d'homme à homme. Je te 
retrouve à La Dernière Bataille et on joue ça aux poings. Le 
gagnant remporte le tout. 

Qu'est-ce que... ? 

— Tu es malade ! Tu irais en prison. Ne m'appelle plus, 
sinon je demande qu'on suspende ta liberté conditionnelle ! 


J'ai raccroché. Je me suis remis à lire le rapport de Det, 
mais le téléphone a encore sonné. Mimi a dit : 

— Je suis désolé, Tom. Mais je viens de recevoir un coup 
de fil de Simon Alliger. Sa belle-fille l'a appelé pour 
l'engueuler. Elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, 
c'est le moins qu'on puisse dire. Il en avait la voix 
tremblante. Même dans le téléphone, je sentais qu'il se 
consumait de rage. Il n’a pas eu besoin de me dire que sa 
femme faisait une nouvelle crise d'asthme. J'entendais ses 
râles et sa respiration sifflante en arrière-fond. Pourtant, je 
ne pense pas qu'ils étaient dans la même pièce. 

— Allez, Mimi, explique-toi. Pourquoi Diane lui est-elle 
tombée dessus à bras raccourcis ? 

— Elle a appris qu'ils avaient fait une copie de la lettre de 
Weena. Elle a annoncé qu'elle allait les traîner en justice. 
Les accuser d'être entrés illégalement dans sa maison, 
d'avoir violé sa vie privée en fouillant dans ses affaires, 
d'avoir dupliqué sa correspondance personnelle sans 
l'avertir ni lui demander la permission. Elle a juré que leurs 
bassesses et leur rancune seraient exposées sur la place 
publique. Et cetera. Je crois qu'elle essayait juste de les 
impressionner pour qu'ils mettent fin à l'enquête. Mais... 

— Comment a-t-elle su à propos de cette lettre ? 

Mimi a gloussé, puis repris : 

— La colère et la haine font faire aux gens plus de choses 
stupides que n'importe quel autre sentiment. Écoute bien 
ça, Tom. Tu ne vas pas le croire, et pourtant il s’agit de la 
vérité. 

— Je m'incline : tu es la reine du suspense. Maintenant, 
raconte ! 

— Alexandra a craché le morceau à Diane ! 

Je suis resté silencieux pendant quelques secondes. 

Puis je me suis ressaisi. J'ai demandé : 

— Pourquoi ? 

— Je suppose qu'elle n’a pas résisté à l'envie de crier 
victoire. Il fallait qu'elle annonce à Diane qu'elle était 


condamnée, que les Alliger seraient bientôt débarrassés 
d'elle, que Roger allait apprendre quelle traînée était sa 
femme. Elle n'avait pas réfléchi, bien entendu, mais 
réfléchir n'a jamais été le fort d'Alexandra. C’est le moins 
qu'on puisse dire. 

— Rien ne brûle en enfer, si ce n'est la volonté 
inébranlable. 

— Exact. Extrait du Germanica Theologica, un ouvrage 
médiéval allemand. 

Je n'avais jamais réussi à faire une citation dont elle ne 
connaisse pas l'origine. Tout voir, tout écouter, tout savoir. 
Ça, c'est Mimi Bonfond. 

— Simon était furieux, bien entendu. Il a surgi dans la 
chambre de sa femme et l’a agonie d'injures, sans aucun 
doute. Je suis sûre que c’est lui qui a déclenché sa crise 
d'asthme. Puis il m'a appelée pour me demander comment 
sortir de ce pétrin. Je lui ai dit que Diane avait sans doute 
tout avoué à Roger. Personne ne sait ce qui va se passer 
maintenant. Mais d'après Simon, les cassettes suffiront à 
monter Roger contre Diane. Il veut les voir dès que possible. 
Tu as intérêt à les lui amener illico presto. Emporte aussi 
une copie du rapport de Det. 

— Je n'ai pas eu le temps de dupliquer les cassettes. 

— Det a des copies, il pourra nous les envoyer. Vas-y tout 
de suite. 

J'ai mis une demi-heure pour atteindre le manoir. 

J'avais dû me raser en vitesse avec un rasoir électrique, 
m'habiller (pas le temps de prendre une douche) et faire des 
copies du rapport. À 15 h 11, je m'engageais dans la courbe 
de l'allée Alliger et découvrais la maison. Ainsi que trois 
véhicules de police, celui du coroner, une ambulance et les 
voitures de Roger et de Diane. Le flic qui s’est approché 
avant que je descende de voiture était Cassius Belli. J'avais 
de la chance. Cassius était l’un des informateurs de Mimi, 
de surcroît bien payé. J'ai quand même dû justifier de ma 
présence avant qu'il m'explique ce qui se passait. 


— Mme Alliger est morte il y a environ vingt minutes. J'en 
aurais informé votre patronne si j'avais su qu'elle traitait 
avec eux. 

— Quelle Mme Alliger est-elle décédée ? 

— Mme Simon Alliger. Alexandra. 
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Âgée de soixante-cinq ans, Mme Alliger avait une 
surcharge pondérale de dix-huit kilos. Elle était très 
nerveuse, souffrait de migraine, d’aigreur d'estomac, de 
diarrhée, d'insomnie, de fréquents rhumes de cerveau et 
bronchites, d’hypertension et de tachycardie. 

C'était un miracle qu'elle ne soit pas déjà morte. 

— Surtout, a déclaré Mimi, quand on connaît son médecin 
de famille. 

Trois jours après le décès d'Alexandra Alliger, nous étions 
dans le bureau de ma chef, occupés à discuter de l'affaire. 

Le docteur s'appelait Winley Cubitt. Âgé de soixante-sept 
ans, dûment diplômé, c'était un homme qui savait parler à 
ses patients et qui, chose merveilleuse, se déplaçait à 
domicile. (À condition d'être riche.) Le docteur Cubitt venait 
d'essuyer deux procès pour faute professionnelle et en 
subissait actuellement un troisième. Même si ses primes 
d'assurance devaient être monstrueuses, il refusait de 
cesser son activité. 

C'était l'homme qui avait prescrit en même temps à 
Alexandra des  anorexigènes, des somnifères, des 
tranquillisants, de la digitaline pour le cœur (ça fait baisser 
la tension), du Propanolol pour l'hypertension et l’angine de 
poitrine, de l'Épinéphrine pour l'asthme, et un IMAO pour la 
tachycardie (c'est-à-dire un cœur qui bat trop vite ou trop 
lentement). Alexandra prenait aussi du Rinutan pour soigner 
un gros rhume, autre drogue qu’un médecin compétent lui 


aurait interdit de mélanger avec le reste de ses 
médicaments. 

Son ophtalmologue, qui n'avait rien d'un charlatan, lui 
avait donné des gouttes contenant un bêtabloquant pour 
son glaucome. Ce qui ne pose aucun problème si on ne 
prend que ça. Mais quand l'ophtalmo lui avait demandé quel 
traitement elle suivait, Alexandra avait omis de mentionner 
ses différentes prescriptions. 

Elle n'aurait pas dû boire de vin ce matin-là, d'autant 
qu'elle n'avait pas pris son petit déjeuner. 

Certains de ses médicaments agissaient à retardement. 

Or dans certains cas, l'alcool peut dissoudre les 
enveloppes extérieures et relâcher d’un coup leur contenu. 

Elle avait été découverte par Maria Cabracan, qui était 
entrée dans la chambre pour reprendre le plateau du petit 
déjeuner. Intact. Alexandra était couchée face contre terre, 
le bras droit tendu en direction de la porte. 

Le coroner avait révélé qu'elle avait un taux d'alcoolémie 
de 1,4 (le taux maximum autorisé en Illinois est de 0,8). Son 
sang contenait aussi de l’Avlocardyl, de l'Épinéphrine, du 
Stérimar et du Déroxat en doses deux fois trop élevées. 

Le coupable, Cubitt, pouvait s’estimer heureux. 

Simon Alliger refusait de le poursuivre en justice. 

— Tu ne trouves pas ça bizarre ? m'a demandé Mimi. 
Simon n'est pas du genre à cracher sur une rentrée d'argent 
et là, il est sûr de son coup. Old Whiskey Jack (elle faisait 
référence à John Crotal, le chef du cabinet Crotal, Redast, 
Upasian, Billard et Hempen, parfois surnommés les cinq 
mousquetaires) lui a conseillé de demander vingt-cinq 
millions et d'espérer en gagner un. Mais Simon refuse de 
porter plainte. 

— Très bizarre. Bien entendu, c'est peut-être sa haine de 
la publicité qui le retient. 

— Peut-être, mais peut-être pas. Écoute ça et réfléchis. II 
y a quelque chose d’encore plus bizarre. La bouteille de vin 
d'Alexandra - elle buvait directement au goulot - se trouvait 


dans la corbeille à papier. Vide. Avec sa capsule en 
plastique. Il n'y a pas de bouchon en liège sur ce genre de 
bouteille. Alexandra achetait un vin très bon marché, ce qui, 
sachant à quel point elle était radine, ne me surprend pas. 

» Or, Maria Cabracan, la bonne, a beau être une 
paysanne maya quasiment illettrée, elle n’est pas stupide. 
Elle a déclaré à la police que c'était la première fois que 
Mme Alliger mettait quelque chose à la poubelle. 
D'habitude, elle laissait toujours les bouteilles, les capsules, 
les kleenex et vêtements sales, les journaux, les lettres 
froissées, les épingles à cheveux et autres objets traîner sur 
les meubles ou par terre. 

» L'inspecteur-sergent Lemalin, tu le connais, a envoyé la 
bouteille vide au labo pour analyse. Elle ne contenait 
presque que de l’eau du robinet. Quelqu'un avait pris le 
temps de rincer soigneusement l'intérieur pour effacer 
d'éventuels restes de drogue. Il subsistait cependant de très 
légères traces des médicaments que je viens de 
mentionner, mais elles auraient pu provenir de postillons 
émis par Mme Alliger en buvant. 

» Si quelqu'un a mis des médicaments dans le vin, il aura 
été assez intelligent pour porter des gants en latex et ne 
pas masquer les empreintes déjà présentes sur la bouteille. 
Car il n'y avait dessus que celles de Mme Alliger. Ce qui 
laisse penser qu'une personne a mis des médicaments dans 
le vin avant d'effacer toutes les preuves. Cela dit, Alexandra 
prenait de toute façon des produits contre-indiqués et buvait 
du vin, bien que ça lui soit déconseillé. 

— Les flics soupçonnent Simon ? 

J'ai posé cette question car, lorsque l’on ne connaît pas 
l'assassin, le suspect est généralement l'époux. 

Mais quel aurait été le mobile de Simon ? Sans compter 
que je n'avais aucune envie que, dans l'hypothèse où il 
deviendrait suspect numéro un, les flics prennent l'affaire en 
main. Cela dit, il était si riche, si puissant et si renommé que 


les preuves devraient être écrasantes pour que le procureur 
ordonne son arrestation. 

— Bien sûr qu'ils le soupçonnent. Mais il n’est pas le seul 
à avoir eu une bonne raison de la tuer, ainsi que la 
possibilité de dissoudre des médicaments à effet retard 
dans le vin. Plusieurs suspects potentiels se trouvaient à la 
maison ce matin-là. Diane Alliger, pour commencer. 
Rosemary, la sœur de Roger, ensuite. Et qui sait combien 
d'autres suspects on découvrirait si la police commençait 
une véritable enquête ? Ce dont je doute. Et pourtant, on ne 
sait jamais. 

— Diane ? Rosemary ? Mais Simon leur avait interdit 
d'entrer dans la maison ! 

— Tu oublies qu'elle appartient à sa mère. C'est elle qui 
détient l'autorité suprême, et elle les a autorisées à entrer. 
Ça a dû mettre Simon hors de lui, mais il n’y pouvait rien. 
Diane, ainsi que Roger, étaient à la maison entre 7 et 
10 heures du soir la veille de la mort de Mme Alliger. Diane 
s'y trouvait le lendemain matin entre 8 heures et 9 h 30. À 
chaque fois, elle rendait ostensiblement visite à Faith. 

» Diane a très bien pu arriver un peu avant de monter 
voir Faith dans ses appartements. Faith, Diane et Roger 
déclarent que le sujet de leur conversation ne regarde pas 
la police, et Faith et Diane ont dit la même chose à propos 
de leur entretien du matin. 

» Rosemary a elle aussi rendu visite à Faith la veille au 
soir ainsi que le lendemain matin, le jour de la mort 
d'Alexandra. Le sujet de leur conversation n’est pas établi. 
Comme Diane, elle a pu arriver plus tôt ou partir plus tard 
qu'elle ne l’a déclaré à la police. Le système de sécurité, y 
compris les caméras de vidéosurveillance, était coupé la 
veille au soir. L'’alarme est restée débranchée jusqu'à 
10 heures. Puis Juan Cabracan, d'après les ordres de Simon, 
l'a activée. L'heure est confirmée par le moniteur de 
l'agence. 


— Très bien, ai-je dit. Diane et Rosemary auraient donc 
pu se glisser dans la chambre d'Alexandra ce soir-là et vider 
le contenu de ses gélules à effet retard contre le rhume et 
l'obésité, ainsi que d’autres substances prohibées dans la 
bouteille de vin. Elles en avaient la possibilité. Simon, lui, en 
a eu bien d’autres. Il hait - il haïssait - sa femme depuis des 
années. Pourquoi aurait-il soudain décidé de la tuer ? 

— C'est aux flics de le découvrir. Mais tu sais comme moi 
qu'un individu peut être sur le point de commettre un 
meurtre sans passer à l’action pendant des années, voire 
jamais. Puis un événement se produit, une goutte d'eau qui 
fait déborder le vase, et il brise le cercle d'interdits qu'il a 
formé autour de lui. 

— Du point de vue de la police, qui a de très bonnes 
raisons de supprimer Alexandra ? 

— Diane. Sans oublier Rosemary. 

— Tu penses que ces femmes pourraient être complices ? 
Ce que l’une ne peut pas faire, l’autre le peut. 

— Qu'elles soient de mèche ? C'est possible. Mais 
étudions d’abord le cas de Diane. À l'heure qu'il est, Simon 
a dû montrer les cassettes à Roger, sauf s'il attend la fin des 
funérailles et la lecture du testament d'Alexandra. 
Cependant, si Simon a vraiment fait ça, que s'est-il passé 
ensuite ? Tu l'ignores, moi aussi. Tout est calme sur le front 
Alliger, du moins en apparence. 

» Quant à l'hypothèse que Rosemary soit l'assassin, il est 
évident qu'elle a un excellent mobile. Si elle ne quitte pas 
son ordure d'amant, ce Burt Kornick, elle sera rayée du 
testament. Mais si ses parents meurent avant d’avoir le 
temps de modifier leur testament - bien que ça soit peut- 
être déjà fait - elle pourrait hériter d’une fortune. Je suis sûr 
que les abeilles mortes dans les toilettes de Simon sont la 
preuve d'une tentative de meurtre avortée, et je n'ai aucun 
moyen de le prouver. Pour l'instant, tout du moins. En tout 
cas, Alexandra est morte. La police ne croit peut-être pas 
qu'elle a été assassinée. Moi, si. 


— Moi aussi, a déclaré Mimi. 

— Selon moi, Rosemary ne fera rien toute seule. Je doute 
qu'elle ait la volonté de prendre un bain ou un repas sans 
l'accord de Kornick. Mais s'il la pousse à l'acte, elle est 
capable de n'importe quoi. 

— Diane a pu tenter d’assassiner Simon, et elle peut 
recommencer. En attendant, elle a de bonnes chances que 
la mort d'Alexandra passe pour un accident, comme celle de 
Simon, si le piège avait marché. Dans l'hypothèse où Simon 
n'aurait pas encore montré les cassettes à Roger et qu'il 
attendrait la fin des funérailles, Diane pourrait tenter 
d'assassiner rapidement son beau-père. Rosemary a elle 
aussi une bonne raison de précipiter la mort de son père. Le 
testament. 

— D'accord, a lancé Mimi. Mais la police ne sait pas tout. 
Elle ignore l'histoire des abeilles mortes et notre enquête 
sur Diane, car... tu sais très bien pourquoi. 

J'ai acquiescé. Malgré l'insistance de Mimi auprès de 
Simon pour qu'il raconte tout au chef de la police, il avait 
refusé. Il avait insisté pour régler seul ses problèmes de 
famille et éviter ainsi toute publicité. Mimi respectait le désir 
de son client. Pour l'instant, tout du moins. 

Voilà quelle était la situation au moment où je quittai 
l'agence. De retour chez moi, je me suis installé à mon 
bureau et j'ai relu pour la troisième fois le rapport de Det en 
écoutant des CD de Mozart. 

J'espérais découvrir dans cette huître la perle de la 
révélation. Alors qu'en réalité, je n'étais même pas certain 
d’avoir une huître en main. 

Il y avait une chose dont j'étais sûr. Lorna Mordoy avait 
menti dans son rapport à Simon Alliger. Par omission certes, 
mais ça n'en était pas moins des mensonges. Sur les 
certificats de détention de chien, par exemple. L'un des 
moyens de retrouver la trace d’un individu est de vérifier 
dans un comté ou une ville les certificats de possession 
d'animaux familiers et les carnets de vaccination. Si la 


personne possède un certificat ou qu'elle a conduit l'animal 
chez le vétérinaire, son adresse et la date d'achat du 
certificat peuvent être établies. Mordoy avait mentionné 
dans son rapport avoir vérifié les certificats. Mais Garry Det, 
d'après mes ordres, avait découvert que Diane Rolanski 
figurait dans les fichiers officiels comme propriétaire d’une 
femelle chien de berger pendant les trois années qui avaient 
précédé sa rencontre avec Roger Alliger. 

Plusieurs mois auparavant, elle avait emmené le chien 
chez un vétérinaire de Pacific Palisades pour le faire piquer. 
Autrement dit, le tuer. L'animal était vieux et souffrait de 
problèmes cardiaques ainsi que de troubles mentaux. 

Det avait retrouvé plusieurs adresses par le biais du 
certificat, la dernière en date étant celle d’un certain Joe 
Galazzo. L'enquête menée aux deux premiers endroits 
n'avait pas révélé grand-chose sur Diane, sinon que les 
propriétaires la considéraient comme une locataire paisible 
qui payait son loyer en temps et en heure. Quand Det avait 
appelé Galazzo pour lui demander l'autorisation de venir le 
questionner, il avait appris que ce dernier était mort. Mais la 
personne qui l'avait renseigné, Orbert Dakor, le neveu de 
Galazzo et son unique héritier, avait très envie de parler de 
Diane. Il était évident que cet homme la détestait. Il avait 
déclaré que la fille, une vraie salope, était sur le point 
d'épouser son oncle âgé pour sa fortune, qui s'élevait à 
plusieurs millions de dollars. 

Mais - et à ce moment-là, le neveu avait eu un rire de 
hyène pendant près d’une minute - son oncle était mort 
deux jours avant le mariage. Il avait été victime d'une 
attaque alors qu'il besognait la chercheuse d’or. 

Cependant, avant de quitter la maison, elle avait ouvert 
le coffre du vieil homme et volé le liquide, les actions et les 
bijoux. Dakor ne pouvait pas le prouver. 

Tout ce qu'il savait, c'est que le contenu, estimé à trois 
cent mille dollars, avait disparu. Malheureusement, il ne 
pouvait signaler le cambriolage à la police. 


Il n'a pas dit pourquoi, mais Det avait eu l'impression que 
les flics auraient pu s'intéresser à certains objets que 
contenait le coffre. 

— Sans doute, m'avait-il dit au téléphone, quelque chose 
dont Dakor n’a pas parlé. Par exemple des livres de comptes 
prouvant que Galazzo et lui étaient impliqués dans des 
activités illégales. Diane a dû les emporter comme garantie. 
Mais Dakor déclare ne pas savoir où elle est. Il espère aussi, 
dit-il, que cette pute est morte du sida. Tout ça est écrit 
dans le rapport. 

— J'aime bien que les choses soient claires, ai-je dit. Mais 
pour moi, le véritable escroc est cette Mordoy qui a 
interrogé Dakor. Il ny a pas un mot là-dessus dans son 
rapport. 

— En effet. Et alors ? Qu'est-ce qui va se passer ? Elle va 
perdre sa licence ? 

— Le client ne veut rien entreprendre contre elle pour 
l'instant. 

— Ah ouais ? En tout cas, moi j'ai une petite idée de la 
manière dont Mordoy a reçu Dakor quand il lui a fait des 
avances. Il dit qu’elle aurait pu figurer sans problème sur la 
page centrale de Playboy. Mais elle l’a plaqué au sol, puis lui 
a balancé un coup de pied dans les couilles. Il la déteste 
autant que la fille Alliger. Cette Mordoy doit être un sacré 
numéro. Une vraie dure. 

— Une pourrie, ça c'est sûr, ai-je commenté. Quel intérêt 
avait-elle à mentir ? 

— Le chantage. Auprès de qui ? De Diane, bien sûr. 

— Possible. 

Il y avait encore autre chose dont Mordoy n'avait pas 
rendu compte correctement. Elle signalait dans son rapport 
avoir recherché des gens qui se souvenaient des Rolanski. 
Déclarait avoir enquêté dans les quartiers de Pasadena et 
de Los Angeles où avaient vécu les parents de Diane, et 
n'avoir trouvé personne se souvenant d'eux. Tous leurs 
anciens voisins étaient morts ou avaient déménagé pour 


une adresse inconnue. C’est en tout cas ce que prétendait 
Mordoy. 

Mais Det, qui avait enquêté à sa suite, avait découvert à 
Pasadena une vieille femme ayant habité la maison jouxtant 
celle des Rolanski. (Encore une chose que Mordoy avait omis 
de mentionner.) Elle se souvenait des parents et de la fille, 
même si ce n'était pas très clair dans sa tête. 

— Elle perd la mémoire, m'avait expliqué Det. En fait, j'ai 
eu de la chance. À une semaine près, elle partait en maison 
de retraite. La voisine se rappelait que la fille avait donné du 
fil à retordre à ses parents. Des histoires de drogue. Rien 
d'inhabituel en Californie de nos jours, ni même à l’époque. 
Elle aurait fugué un moment. Apparemment, elle s'était 
enfuie à l’est avec un Noir de son âge, dont la vieille femme 
avait oublié le nom. La police ne l'avait pas retrouvée, mais 
un soir, Diane était réapparue sans le type. Les voisins 
n'avaient jamais su où elle était allée. En son absence, 
M. Rolanski était mort et sa femme avait fait une dépression 
nerveuse. Qui n'avait pas duré Mme Rolanski était 
finalement rentrée chez elle après un séjour à l'hôpital, et 
elle s'y trouvait au retour de Diane. Peu après, 
Mme Rolanski avait vendu la maison et déménagé à 
Los Angeles avec sa fille. La rumeur avait circulé que Diane 
était enceinte, mais qu'elle s'était fait avorter à Los Angeles. 

— La dernière chose dont les voisins se souviennent au 
sujet des Rolanski, c'est qu’une dame est venue plusieurs 
années plus tard poser des questions sur la fille. Ce qui était 
drôle, c'est qu'elle a déclaré venir du Kentucky et a 
demandé des renseignements sur Angela. Pas Diane. 
Angela. 

— Ah ! me suis-je exclamé, tout à coup excité, même si je 
ne savais pas trop pourquoi. Comment s'appelait cette 
femme ? 

— Angela, elle aussi. Elle prétendait qu'Angela était sa 
fille, et qu'elle avait récemment appris qu'elle avait vécu 


avec les Rolanski. Moi, je ne comprends rien à cette histoire. 
Ça t'évoque quelque chose ? 

— Pas pour le moment. Quel était le nom de famille de 
cette femme ? 

— Mon informatrice m'a d’abord dit que c'était Boomer, 
quelque chose comme ça. Elle n'était pas sûre. Puis, 
pendant qu’on parlait d'autre chose, ça lui est revenu. 
Boomall. 

Boomall ! Le certificat de mariage des Rolanski ! Myrna 
Groat avait épousé William R. Rolanski. Groat ? Il fallait 
absolument que je vérifie quelque chose ! Juste après mon 
coup de fil avec Det. 

Il a continué son rapport. Irving Bitkinson, le vieux 
producteur dont parlait Weena dans sa lettre à Diane, était 
mort cinq jours avant que Det commence son enquête. Il 
n'avait apparemment pas de famille. 

Det avait essayé d'obtenir des informations à la Screen 
Actor's Guild au sujet de Weena et de Diane, mais on lui 
avait répondu que ce genre de choses était confidentiel. 
Qu'il devait passer par l'agent de Diane, s’il le connaissait. 
Ce qui n'était pas le cas. 

Cependant, Det n'avait pas eu besoin de la Screen 
Actor's Guild ni de l’agent. Ayant entendu parler par un ami 
policier de Woods Debeurk, le multimillionnaire qui 
possédait la plus grande collection de pornographie au 
monde après le Vatican, Det lui avait rendu visite. Il n'avait 
eu aucun problème à obtenir une copie des cassettes. 
Weena figurait dans le générique de deux d’entre eux sous 
le nom de Godwina Cushaw. Ce qui, en fait, était son vrai 
nom. Elle avait apparemment disparu de la circulation. Det 
s'était démené pour la retrouver, sans succès. 

Après avoir relu deux fois le rapport, j'ai réfléchi pendant 
au moins une heure. Puis j'ai fait ce que je n'aurais pas dû 
faire, mais les hommes Bélier sont impulsifs. Tout du moins, 
c'est ce que disent les astrologues, même si je ne peux pas 


prétexter cela, dans la mesure où je ne crois pas à 
l'astrologie. 

D'abord, j'ai fixé à mon téléphone un appareil qui modifie 
le son de la voix (acheté dans un catalogue accessible au 
grand public) et je l'ai réglé de façon à avoir une voix de 
ténor avec un petit accent irlandais. 

J'ai trouvé le numéro de téléphone de l'agence de Mordoy 
dans son rapport à Simon et je l'ai composé. 

Bien entendu, je me suis servi de la fonction permettant 
de masquer mon numéro, au cas où elle aurait un 
mouchard. Elle pourrait toujours découvrir ensuite mes 
coordonnées, ça m'était égal. Je voulais juste mettre fin à ce 
qui me démangeait le cerveau depuis une heure. Ensuite, le 
feu de l'enfer brûlerait comme il lui plairait. 

La standardiste de AAA Abendale Investigations à 
Chicago m'a demandé mon nom et la raison de mon appel. 
Ce que je lui ai répondu n'était pas la vérité. 

Au bout de dix secondes, une voix a annoncé : 

— Lorna Mordoy, j'écoute. 

Pendant une seconde, je suis resté en suspension dans le 
vide sidéral, sans lumière, sans air, sans pression pour 
empêcher mon corps d’exploser. Jackpot ! 

J'aurais dû raccrocher tout de suite, mais il me fallait 
quelques secondes supplémentaires pour confirmer ce que 
je pensais. 

— Je vous appelle de Los Angeles pour le compte de 
Vandeleur, Stapelton et Mortimer Investigations, 
Incorporated, au 3 Turpey Street. Je suis John Clayton, l’un 
de leurs détectives. Madame Mordoy, nous avons des 
raisons de croire... 

Sa voix, qui avait jusqu'à présent été chaude et 
sensuelle, est devenue aussi aiguë et âpre qu'un cri de 
faucon. 

— C'est ça, minable ! Et moi, je suis le Chien des 
Baskerville ! T'appelles de Grimpen Mire, peut-être ? Qui 


t'es, espèce de crétin ! Qu'est-ce que tu veux ? Vandeleur, 
Stapelton et Mortimer mon cul ! 

J'ai raccroché. Une fois de plus - comment est-ce que je 
me débrouillais ? - j'avais été trahi. Le pédant, moi en 
l'occurrence, n'était pas si doué que ça ou alors, il n'avait 
vraiment pas de bol. Qui aurait pensé que cette Mordoy 
connaissait aussi bien l'aventure de Sherlock Holmes 
intitulée Le chien des Baskerville de Conan Doyle ? Combien 
de gens savaient que John Clayton était le chauffeur de taxi 
et qu'il habitait au 3 Turpey Street à Londres ? Que 
Vandeleur et Stapelton étaient les pseudonymes de Jack, le 
méchant fils de Rodger Baskerville ? Ou que Mortimer, un 
collectionneur de crânes, figurait également dans l’histoire ? 

Ma contrariété s’est vite envolée. J'étais trop heureux 
pour me laisser abattre, trop enchanté de ma découverte. 
La dernière fois que j'avais entendu cette voix, c'était au 
cimetière du lac de Pékin pendant un violent orage. Ses 
derniers mots avaient été : 

« Je vous appellerai demain pour savoir ce qui s’est 
passé. » Comme je m'y attendais, elle n'avait jamais 
rappelé. 

C'est à ce moment-là que je me suis souvenu de ce que 
je comptais faire après ma conversation avec Garry Det. Je 
me suis aussitôt attelé à la tâche. Grâce à l'ère de 
l'informatique, j'ai eu la réponse à ma question une demi- 
heure plus tard. Mais j'étais déçu. Le certificat de mariage 
de Deak Mobard statuait que la mariée (sa première femme, 
sans doute) s'appelait Mary Eldins. Ce n'était pas du tout ce 
que j'espérais. 
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Pourquoi avais-je téléphoné à Lorna Mordoy ? 

Il y avait beaucoup de nœuds sur le lien qui reliait Diane 
Alliger à Lorna Mordoy. Je ne les avais pas remarqués tout 
de suite. J'ignorais même l'existence de ce lien. Mais 
brusquement, depuis le centre obscur de mon cerveau, s’est 
élevée une chose qui m'a tendu ce fil en disant : « Prends 
ça, espèce d'idiot ! » Et qui m'a laissé défaire les nœuds 
tout seul. 

Le premier, si l’on peut dire, était le récent coup de 
peinture blanche sur la façade du manoir Alliger. 

Depuis un petit moment, quelque chose creusait à ce 
sujet un tunnel en direction de la lumière dans la mine de 
charbon de mon cerveau. Mais je ne savais pas quoi. 

Le second était la remarque de Mimi Bonfond sur le fait 
qu'Alexandra Alliger était une radine de première, un vrai 
cul serré. J'en avais conclu - pas tout de suite - qu'elle avait 
certainement embauché des ouvriers au noir, moins chers 
que des ouvriers déclarés. 

Le troisième était le souvenir du bleu de travail couvert 
de peinture suspendu dans la remise des Mobard. Sans 
oublier la casquette d’Almond Mobard tachée de blanc. 
C'était évident qu'il avait travaillé, au moins à temps partiel, 
comme peintre au noir. 

Un dernier nœud, essentiel, était le point névralgique de 
l'embrouille. Il s'agissait du fait que Mordoy ait omis de 
mentionner dans son rapport des trouvailles très 
significatives sur Diane Rolanski. 


Voilà comment je voyais la situation. Mordoy avait fait 
chanter Diane à propos de choses que cette dernière avait 
faites à Los Angeles. Et que Mordoy avait découvertes en 
enquêtant sur elle pour le compte de Simon Alliger. 

Puis Almond Mobard, embauché par un entrepreneur peu 
scrupuleux, était allé travailler au manoir Alliger. Il y avait 
aperçu quelqu'un qu'il ne s'attendait pas à voir là. Diane 
Rolanski. Sans doute Diane ne l'avait-elle pas vu. Almond 
avait parlé d'elle à son frère, Deak, et à la femme qu'ils se 
partageaient, Milly Jane Foushee. Les Mobard avaient 
menacé Diane de révéler certaines choses à son mari et à 
ses beaux-parents. Ils connaissaient sa situation de famille 
et disposaient de tout ce qu'il leur fallait pour monter un 
chantage. Ils lui avaient sans doute téléphoné. 

Diane avait réagi à leur requête, mais pas comme ils s’y 
attendaient. Elle avait été voir celle qui la faisait déjà 
chanter, Lorna Mordoy, pour lui demander de l’aide. 

— Vous devez me protéger. C'est aussi dans votre intérêt. 

Et Mordoy s'était exécutée. 

J'étais maintenant certain que Mordoy avait prévu 
d’assassiner les frères Mobard dans le cimetière de Pékin. 
Elle m'avait embauché pour la couvrir en espérant que je 
tuerais Almond et Deak quand ils s’attaqueraient à elle. (Elle 
était sûre de ça, puisqu'elle avait décidé de les provoquer 
s'ils n'agissaient pas d'eux-mêmes.) Elle comptait ensuite 
m'abattre en faisant croire que j'avais tué les deux autres, 
mais qu'ils m'avaient mortellement blessé. 

Quel était donc le lien entre Diane et les Mobard ? 

Elle était née et avait grandi dans la région de 
Los Angeles. N’avait jamais mis les pieds dans l'Illinois avant 
son mariage. 

Quant aux Mobard, d'après ce que j'en savais, ils 
n'avaient jamais quitté le Midwest. 

Sans compter que la copie du certificat de mariage de 
Deak Mobard ne m'avait pas du tout aidé. 


Ce mystère devrait rester sur un circuit d'attente pendant 
un moment. 

Quand Mordoy avait lu l'article sur les Mobard dans le 
journal de Peoria (Diane le lui avait envoyé, cela ne faisait 
pas l'ombre d’un doute), elle avait pris la mesure de la 
situation. Elle savait que je n'avais rien dit et que, de toute 
façon, j'ignorais son identité. 

Cependant, l’un des Mobard pouvait cracher le morceau 
et livrer ses complices en échange de l'impunité ou d'une 
peine allégée. De plus, sauf s'ils mouraient, les Mobard 
recommenceraient à faire chanter Diane. 

Mordoy n'avait pas tardé à réagir. Elle s'était débrouillée 
pour leur passer une arme. Les Mobard s'étaient évadés. 
Elle les avait alors suivis, s'était arrangée pour coincer 
Almond et avait essayé de tuer Deak. Mais ce dernier s'était 
enfui. 

Après m'être demandé un moment ce que je devais faire, 
j'ai décidé de téléphoner à Mert Plateburn, un détective de 
Chicago que mon agence avait employé à plusieurs 
reprises. Je lui révélerais ce qu'il avait besoin de savoir sur 
Mordoy, puis je lui demanderais d'enquêter sur elle, voire de 
la prendre en filature. 

Mais ça coûterait de l'argent, et je ne pouvais espérer 
aborder cette question avec Simon avant la fin des 
funérailles. Et encore, rien n'était gagné. J'ai entrepris de 
faire défiler les faits comme à la parade, et je les ai passés 
en revue. 

Le père de Diane, William Rolanski, était né non loin du 
Sourcil des Singes, dans le comté de Ballard, au Kentucky. Il 
y avait épousé Myrna Groat. Myrna avait beau ne pas 
posséder de certificat de naissance, apparemment en tout 
cas, elle était sans doute de la région. 

Les frontières nord et ouest du comté de Ballard se 
matérialisent par l'Ohio River. De l’autre côté, c'est l'Illinois. 
Le comté de Ballard, faiblement peuplé, est le centre de 
plusieurs réserves de la vie sauvage. Le Sourcil des Singes 


est désormais une ville fantôme, et les centres de 
population les plus proches sont les hameaux de Monplaisir 
et de Bandanna. 

L'Ohio River encercle la moitié du comté de Ballard. Or, à 
chaque fois qu'une grosse rivière traverse des régions 
faiblement peuplées mais très boisées, il y a des péniches et 
des cabanes au bord de l’eau, où vivent les braconniers. Ces 
gens se déplacent souvent le long de la même rivière. 
Cependant, ils la quittent parfois pendant un moment. Or, 
les Mobard étaient des braconniers et des rats de rivière. 

William Rolanski et Myrna Groat auraient-ils eux aussi 
vécu dans ce genre d'endroit ? Avaient-ils pu décider un jour 
de renoncer à cette vie et de tout recommencer à zéro loin 
de leur terre et de leur rivière natales ? AvVaient-ils, alors 
qu'ils étaient encore jeunes, décrotté leurs bottes et 
traversé le pays jusqu’à l’État doré de Californie ? 

Qui pourrait donc me parler de leurs parents, de leur 
famille et de leur enfance ? Les révérends Heber et Angela 
Boomall avaient présidé la cérémonie de mariage. Mais 
étaient-ils encore en vie ? Et dans cette hypothèse, 
comment les retrouver ? 

Il n'y avait qu’un moyen de le savoir. Je devais me rendre 
dans la région du Sourcil des Singes, maintenant déserte, et 
y mener une enquête. Cependant, il était possible que tous 
les gens ayant connu les Rolanski soient morts. Et quand 
bien même il resterait quelqu'un, il y avait toutes les 
chances que cette personne n'accepte pas de me parler, à 
moi un étranger, à coup sûr un flic. Les citoyens du comté 
de Ballard risquaient d'être aussi claniques et inaccessibles 
que les habitants de La Crête des Barges. 

J'avais donc décidé d'appeler Andy Murchmassey de 
Louisville, dans le Kentucky, et de l'envoyer flairer la piste 
Boomall du côté du comté de Ballard. S'il retrouvait les 
Boomall, j'irais moi-même les interroger. 

Mais ça aussi, ça coûterait cher, et je refusais d'y 
consacrer mon propre argent. Je devrais donc attendre de 


pouvoir parler à Simon. 

Entre-temps, j'ai songé à téléphoner à Faith Alliger pour, 
comme on dit, consolider nos liens d'amitié. 

Mais j'ai eu l'impression qu'il valait mieux attendre la 
lecture du testament, même si je doutais que Faith soit 
bouleversée. Je me contenterais donc de lui envoyer un 
mot. 

J'ai tendu la main vers le téléphone pour appeler Mimi. 
Au moment où je l’attrapais, il a sonné. J'ai sursauté, puis 
décroché. 

— Allô ? 

Une mine antipersonnelle, la voix de Mimi, a explosé à 
mon oreille : 

— Tom ! Mauvaises nouvelles ! 

— L'agence a fait faillite ? 

— Toujours le mot pour rire ! Non, Tom, pas encore, mais 
dans la mesure où Simon ne nous payera pas, c'est un 
risque. 

— Que signifie « Simon ne nous payera pas » ? Pourquoi 
ne nous payerait-il pas ? 

— Parce qu'il est mort, Tom. D'après ce que je sais, il 
fuyait une abeille quand il a fait une chute dans les escaliers 
depuis le deuxième étage. Il s'est brisé le cou. 
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Un front froid avait surgi dans la nuit. À 10 heures du 
matin, le ciel était clair, et le vent d'ouest agréablement 
frais. Mais à 3 heures de l'après-midi, ce trouble-fête de 
soleil nous rappelait que l'été n’était pas encore fini. 

J'étais dans ma voiture, garée presque au sommet d’une 
colline dans le cimetière de Springdale. Fondé en 1854, 
c'était le deuxième de l'Illinois par sa taille, et le plus vieux 
champ d'os de la région encore en activité. La partie où je 
me trouvais était mal entretenue et envahie par les 
mauvaises herbes. On aurait dit un décor pour film 
d'horreur. Pourtant, les plus riches de nos ex-concitoyens y 
étaient enterrés. 

À quelques mètres de ma voiture se trouvait la tombe de 
ma quadruple arrière-grand-mère. Elle avait été la fille 
d'Isaac Dripps, l’un de mes rares ancêtres ayant goûté à la 
célébrité, si l’on peut dire. En 1833, Isaac Dripps avait 
inventé le chasse-pierres pour locomotives à vapeur. 

Assis au volant de ma voiture, j'observais dans mes 
jumelles le sommet de la colline vers la droite. Lequel se 
trouvait à environ deux cents mètres. Mes puissantes 
lentilles Bausch & Lomb me permettaient de suivre en détail 
la petite cérémonie d'enterrement des Alliger. 

Deux employés du cimetière, deux chauffeurs de 
limousine, deux croque-morts, le pasteur, l'avocat de la 
famille et quatre proches. Sans oublier, bien sûr, les 
cercueils des deux défunts. 


Is se tenaient juste à côté de la tombe Alliger, un 
mausolée en granit gris d'un étage et demi de haut. 

Au-dessus de son entrée, désormais murée à cause des 
vandales et des pilleurs, figuraient les noms gravés au burin 
des membres de la famille, flanqués de deux anciennes 
croix égyptiennes surmontées d'une boucle. 

Des petits crétins avaient dessiné d'énormes graffiti sur 
le flanc du tombeau. Les employés du cimetière avaient en 
vain essayé de nettoyer la peinture noire. 

Sous les noms de code du gang, on pouvait lire des 
inscriptions à la bombe faites par quelques crétins ayant 
atteint le grade supérieur des crétins : 


JAMAIS AUSSI ROUGE NE BRILLE LA ROSE ! 
: QU'A L'ENDROIT 
OU UN VIEUX SCHNOCK REPOSE 


Et en dessous : 


LAISSONS LE BON VIEUX TEMPS 
S'ECOULER DOUCEMENT 


Les très hautes herbes qui entouraient le tombeau Alliger 
avaient été fauchées la veille. On distinguait maintenant la 
sépulture en granit du père de Simon. 

Il avait été enterré à l'extérieur, car le caveau était plein. 
Près de sa tombe, sur des tréteaux surplombant les tombes 
ouvertes, reposaient les cercueils moyennement luxueux 
d'Alexandra Alliger et de son mari Simon. 

Simon avait été tué par une ou plusieurs abeilles, ce qui 
n'était pas considéré comme un crime. 

La police avait reconstitué les événements ayant conduit 
à sa mort. Mais bien entendu, il ne s'agissait que de 
suppositions. 

Cela s'était produit à 9 heures du soir, deux jours après la 
mort d'Alexandra. Simon venait de finir de travailler à son 


bureau situé au deuxième étage. Il avait demandé par 
l'interphone à Juan Cabracan de lui faire couler un bain. Il 
devait regagner ses appartements quelques minutes plus 
tard. Mais après avoir verrouillé la porte de son bureau, il 
avait croisé une ou plusieurs abeilles. Elles se trouvaient 
sans doute entre la porte fermée et lui. 

Il avait dû courir aussi vite qu'un homme d'une 
soixantaine d'années, gros, en mauvaise santé, avec des 
jambes courtes le pouvait. La panique avait sans doute 
injecté suffisamment d'adrénaline dans son sang pour le 
propulser sur un ou deux mètres au-dessus de l'escalier 
placé au bout du couloir. Il avait peut-être tenté de se 
rattraper à la rampe, sans succès. Il avait donc plongé dans 
les escaliers, et sa nuque avait heurté le bord d'une marche 
juste au-dessus du premier étage. Sous le choc, une 
vertèbre s'était rompue et les nerfs avaient été sectionnés. 

Les policiers avaient découvert deux abeilles vivantes 
dans le couloir du deuxième étage et quatre au bas des 
escaliers. Ils avaient établi qui se trouvait dans la maison ce 
jour-là et où les personnes déclaraient être au moment du 
drame. L'informateur de Mimi lui avait appris que Diane et 
Rosemary Alliger s'étaient toute deux rendues dans le jardin 
afin de couper des fleurs pour l'enterrement d'Alexandra. 
Mais à des moments différents. 

Mimi m'avait confié que l’une ou l’autre aurait très bien 
pu capturer des abeilles pour les relâcher ensuite dans le 
couloir. II y avait dans la maison deux petits aspirateurs 
avec lesquels Cabracan, sur les ordres de Simon, chassait 
de temps en temps les abeilles sur les fleurs pour ensuite 
les noyer. 

Mes jumelles étaient braquées sur le visage de Diane. 

Son voile noir ne dissimulait pas la tristesse qu'elle 
affichait. Soit elle était bonne actrice, soit je l'avais mal 
jugée, et elle avait une réelle affection pour ses beaux- 
parents. Dans tous les cas, elle était très belle. 


Non que j'aie trouvé très appropriés son étroit chemisier 
jaune vif décolleté ainsi que sa mini-jupe noire. Pas à un 
enterrement. Mais son mauvais goût ne m'empêchait pas 
d'admirer ses jambes. 

Rosemary avait la même expression que d'habitude 
hagarde et renfrognée. Elle portait une micro-jupe. De très 
mauvais goût. Non seulement cela témoignait d'un manque 
de respect pour les morts, mais aussi d’une grave absence 
de sens esthétique. Ses jambes étaient maigres, irrégulières 
et ses genoux noueux. 

Faith Alliger avait l'air plus songeuse que triste. 

Roger était assis près de sa grand-mère. Son visage était 
aussi expressif qu'un couvercle de poubelle. 

Peut-être était-il sous le choc. Pas seulement à cause de 
la mort brutale de ses parents, même si cela pouvait être 
une raison. Il avait peut-être également lu mon rapport et 
visionné les cassettes vidéo. Dans tous les cas, il n’en avait 
pas parlé à Diane. J'étais prêt à le parier : elle n'avait pas du 
tout l’air inquiète. 

Le visage rouge de « Whiskey » Jack Crotal, le fidèle 
avocat de la famille, luisait au soleil. Il était debout derrière 
la chaise de Faith, une main effleurant son épaule. 

Je venais de poser mes jumelles quand j'ai aperçu un 
éclair au point le plus élevé de la colline, en direction du 
nord. J'ai dirigé mes jumelles vers l'endroit d'où provenait la 
lumière et je les ai promenées de haut en bas et de droite à 
gauche. Après avoir repéré le flash, je n'ai plus bougé et j'ai 
réglé les lentilles. 

J'ai tout de suite reconnu l'homme qui, accroupi entre 
deux buissons, surveillait lui aussi les funérailles aux 
jumelles. Je distinguais parfaitement la devise sur sa 
casquette et les excroissances de chair autour de sa 
bouche. 

Il s'agissait de Deak Mobard. 
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Pourquoi Deak Mobard ébpiait-il Diane ?  Était-il 
simplement en train de vérifier quelque chose avant de 
recommencer son chantage ? Ou allait-il tenter une action 
violente contre elle ? J'ai mis de côté mes spéculations en 
apercevant près de lui une silhouette monstrueuse en partie 
cachée par un vieux cyprès tombé à terre. J'ai réglé mes 
lentilles. La silhouette est devenue un homme portant un 
vieux feutre bleu d'où dépassaient des cheveux bruns et 
gras qui tombaient jusqu'à ses larges épaules. Il avait une 
grosse moustache à la Fu Manchu et une barbe de quelques 
jours sur son menton proéminent. Ses sourcils très épais se 
rejoignaient au-dessus de ses petits yeux. Juste sous son œil 
gauche, se trouvait une cicatrice irrégulière. 

Ses pommettes étaient saillantes. La nature, un accident 
ou un poing lui avait aplati le nez. Une seconde cicatrice 
irrégulière formait un cratère au coin droit de ses grosses 
lèvres. 

Je ne voyais pas la partie inférieure de son corps. 

Mais je ne doutais pas qu'il soit armé. 

Les cercueils descendaient en terre. Dans une minute 
environ, les membres de la famille rentreraient chez eux. 
J'ai mis le contact et fait lentement avancer ma voiture, 
espérant que Deak et son Frankenstein seraient trop 
absorbés par la cérémonie pour me voir. 

De toute façon, j'allais me rapprocher d'eux, mais pas 
trop près, puis observer ce qui allait se passer. 


Plus haut, la route bifurquait en s’incurvant vers le sud- 
est sur une vingtaine de mètres. Puis elle prenait plein sud 
et bifurquait à nouveau près du tombeau Alliger. Je 
m'arrêterais à l'endroit où je pouvais filer vers le sud. Et 
j'attendrais. Si Deak se mettait à suivre Diane, je le 
prendrais en filature, mais de loin. S'il se dirigeait vers le 
nord, donc vers moi, je mettrais ma voiture à l'abri sur la 
route qui partait en direction de l’est. 

En atteignant la fourche, j'ai aperçu un pick-up Dodge 
vieux et sale quitter l'herbe et s'engager sur la route. Il a 
pris vers le sud. Le pote de Deak était au volant. Je ne 
voyais pas Deak. Puis sa casquette a surgi à l'arrière du 
camion. Il était couché. 

J'ai jeté un coup d'œil au bas de la route, où le chauffeur 
aidait Faith Alliger à monter dans la limousine. L'autre 
voiture était devant, et son chauffeur refermait la portière 
arrière droite. 

Tout à coup, je me suis raidi. En me demandant : 

« Qu'est-ce qui va se passer ? » 

Le pick-up avait gagné de la vitesse. Il roulait tellement 
vite qu'il se renverserait si son conducteur essayait de 
prendre la route de l’ouest. Même s'il freinait très fort, il y 
avait toutes les chances qu'il quitte la chaussée. 

Je ne savais pas ce que mijotaient Deak et son King-Kong 
d'acolyte, mais il fallait que je les suive. 

J'ai reculé, puis enclenché la marche avant et je me suis 
engagé en direction du sud. 

Le pick-up a quand même pris vers l’ouest. Ses freins ont 
crissé et la cabine a tangué. Il a failli quitter la route et 
escalader en trombe le monticule de terre. 

Auquel cas, il aurait plongé dans la tombe Alliger. 

Mais le conducteur a réussi à maintenir son véhicule sur 
la route. Tous les participants aux funérailles regardaient 
maintenant le camion foncer vers eux. 

J'ai jeté un coup d'œil à la seconde limousine et j'ai 
aperçu par une vitre un visage blanc troué d’une bouche 


béante en forme de grand O noir. 

Nouveau crissement de freins. Deak s’est mis à genoux, 
une main agrippée au rebord, l’autre tenant un revolver. 
Mon cœur, qui battait déjà à toute allure, me donnait 
désormais l'impression de s’enrouler sur lui-même. J'étais 
persuadé que Deak allait tirer sur Diane. Mais il avait beau 
se trouver tout près de sa cible, il allait trop vite et sautait 
trop pour avoir de réelles chances de l'atteindre. 

Il a quand même pointé l'arme vers le ciel et fait feu à 
deux reprises. En accélérant, le camion a pris en direction 
de l’est puis du nord. Deak voulait lancer un avertissement 
à Diane. J'en étais sûr, même si j'ignorais quel message il lui 
transmettait. Tout ce que je savais, c'est que Deak devait 
être sacrément aux abois pour la menacer devant autant de 
témoins. 

Bien entendu, Diane et moi étions les seuls à savoir qui il 
menaçait. 

Deak était aussi énervé et irréfléchi que d'habitude. 

Il aurait pu se douter que les chauffeurs des limousines 
allaient appeler la police sur leur téléphone de voiture. Si les 
flics se dépêchaient, ils pouvaient bloquer les deux entrées 
du cimetière. 

J'ai dépassé les deux limousines, maintenant à l'arrêt, 
sans regarder ses occupants. Le pick-up filait vers le nord et 
avait doublé le chêne mort géant près duquel je m'étais 
garé. Je me suis laissé distancer jusqu'à ne plus apercevoir 
le véhicule que de temps à autre. La seule sortie publique 
était celle de Prospect Drive. Dès que j'en ai eu la 
possibilité, j'ai pris un autre chemin pour atteindre la grille 
avant Deak. Ma voiture était à l'écart de la route, bien 
cachée, quand le pick-up a surgi. Je lai suivi jusqu’au 
monument aux morts par la route 150. Vers l’est, peu après 
le bas de la colline, le McClugage Bridge traversait l'Illinois 
River. Je ne savais pas quelle direction prendrait le pick-up 
sur l’autre rive, mais j'avais bon espoir que ce soit le sud. 


J'ai fait une description du pick-up dans le micro de mon 
mini-magnétophone. Je ne voyais pas son numéro 
d'immatriculation, car il était masqué par de la boue sèche. 

Le pick-up a bel et bien traversé Peoria Est, Pékin, puis, 
comme la première fois où j'avais suivi Deak, pris Manito 
Road vers le sud. Il se dirigeait de toute évidence vers La 
Crête des Barges. 

Je suis resté loin derrière. N'ayant rien d'autre à faire que 
de le suivre, j'ai téléphoné chez moi et laissé un message à 
Glinna pour la prévenir que je risquais d'être en retard au 
dîner. Et que si je n'étais pas rentré à 6 heures, elle ne 
m'attende pas pour manger. 

Puis j'ai appelé mon bureau afin d'interroger mon 
répondeur. Il n’y avait qu’un message d’Andy Murchmassey, 
le détective du Kentucky que j'avais embauché pour 
enquêter sur les Rolanski et les Boomall dans le comté de 
Ballard. Il avait eu moins de difficultés qu'il s'y attendait à 
obtenir des renseignements. 

Cependant, peu de gens se rappelaient les Rolanski, et 
n'avaient de toute façon que de très vagues souvenirs. 
Personne ne les avait revus après leur départ pour la 
Californie. Ce qui signifiait qu'ils ne savaient même pas que 
le couple avait eu un enfant. 

Andy avait malgré tout découvert que les Boomall 
avaient pris leur retraite en Floride. Je lui avais demandé de 
continuer son enquête jusqu’à ce qu'il les localise, puis de 
m'appeler. Il fallait croire qu'il avait réussi. Plein d'espoir, je 
lui ai téléphoné. Il a décroché tout de suite. 

Et a dit: 

— Tom, tu as de la chance. J'ai appris l'existence d’un 
annuaire national des pasteurs retraités de l'église 
pentecôtiste, celle des Boomall. Le révérend est mort il y a 
dix ans. Mais Angela étant elle aussi pasteur, elle y figurait. 
Elle vit dans une maison de retraite près de Deerfield Beach, 
en Floride. Qui s'appelle Les Jardins de la Gloire, je te jure 
que c’est la vérité. J'ai eu le directeur au téléphone. J'ai dû 


lui raconter mon enquête avant qu'il accepte de me parler 
de Mme Boomall. II ne m'a pas dit grand-chose. Il est exclu 
d'interroger cette dame au téléphone. Elle considère cet 
objet comme un instrument du diable. Si on veut 
s'entretenir avec elle, il faut lui rendre visite. (Il s'est 
interrompu, puis a repris :) Le directeur m'a laissé entendre 
qu'Angela Boomall n'était pas toujours là. Il voulait dire 
qu'elle. perd parfois la tête. Veux-tu que j'aille lui parler, 
ou tu préfères t'en charger ? 

— Je m'en occupe. Donne-moi juste les informations dont 
j'ai besoin. 

— OK. Mais le directeur a ajouté que si je voulais obtenir 
quelque chose d'elle, j'avais intérêt à me dépêcher. Il m'a 
annoncé ça avec tact, mais j'ai compris qu'elle perdait la 
boule à la vitesse grand V. 

J'ai noté les renseignements dont j'avais besoin, je l'ai 
remercié, lui ai dit d'envoyer sa facture à ABISS et je l'ai 
salué. 

J'étais à un kilomètre et demi derrière le pick-up quand il 
a rattrapé la grande route menant à La Crête des Barges. 
Mais une fois dans le hameau, il n’a pas pris le chemin des 
bois. Après avoir roulé un quart d'heure sur des routes de 
campagne retirées, il a ralenti près d’un champ de trèfle. Je 
me suis avancé sur le bas-côté sans freiner, de manière à 
éviter que la lumière de mes phares attire leur attention. 
J'avais beau être à un kilomètre d'eux, je les apercevais 
sans peine grâce au relief presque plat. Quand ma voiture a 
presque atteint le sommet d'une petite côte, j'ai freiné. 

Ainsi, mes proies ne pourraient pas voir les halos de 
lumière rouge. 

Ma voiture était juste à bonne hauteur de la côte pour 
que je puisse surveiller le pick-up. Qui s'était arrêté près de 
la barrière du champ. Deak est sorti du véhicule et a 
soulevé une barre. Un moment plus tard, le pick-up a franchi 
la barrière. Il a roulé sur un sentier boueux qui longeait le 


champ en direction de la rivière. Puis il a tourné vers la 
gauche et disparu dans les bois. 

Le champ, la barrière, la barre et les bois me rappelaient 
quelque chose. Il m'a fallu une minute pour reconnaître 
l'endroit. J'étais souvent passé par là à l'époque où je 
chassais. Et la dernière fois, c'était de nuit, quand je fonçais 
vers la ville de Mason après avoir échappé aux Mobard. De 
l'autre côté des bois, coulait la rivière. C'était à cette 
hauteur que, en 1866, la chaudière du Minnimoussa avait 
explosé et que sa cargaison de boules et de queues de 
billard avait été projetée en l'air, de même que son 
capitaine. Et c'était sur cette rive que l'unique survivant 
avait été gravement blessé par l’une des boules. 

J'ai attendu cinq minutes. Aucune voiture n'est passée. Je 
me suis lentement avancé vers la barrière, j'ai stoppé, je 
suis sorti de ma voiture et j'ai posé la barre par terre. Une 
minute plus tard, je faisais avancer mon véhicule dans les 
traces boueuses du pickup. Une fois à la lisière des bois, j'ai 
stoppé ma voiture face à la route. Je voulais qu'elle soit 
dans le bon sens, car je risquais de devoir quitter cet endroit 
rapidement. J'ai baissé la vitre, coupé le moteur et tendu 
l'oreille tout en regardant dans mon rétroviseur. 

J'ai entendu le chant rauque d'un geai bleu, le cri aigu 
d'un faucon à queue rousse qui décrivait des cercles au- 
dessus du champ et un appel assourdi, le bref et décroissant 
« cuiouuuu » d’un héron vert au bord de la rivière. Mais je 
ne voyais que le faucon ainsi qu'une lointaine volée de 
corbeaux, certainement sur un mauvais coup. 

Cinq minutes ont passé. Je suis sorti de ma voiture, j'ai 
déverrouillé le coffre et j'ai attrapé mon six-coups Smith & 
Wesson .44 Magnum. Je lui ai ajouté un canon de vingt 
centimètres de façon à étendre sa portée et je l’ai mis dans 
ma poche droite. Une boîte de munitions est allée dans mon 
autre poche. J'ai glissé mes clés de voiture dans ma poche 
de chemise et ma cravate dans la poche arrière droite de 


mon pantalon. Elle pourrait m'être utile. Je n'ai pas fermé 
ma voiture à clé. 

Le chemin était juste assez large pour le pick-up. 

Je m'y suis engagé à pied. Mes chaussures et le bas de 
mon pantalon ont vite été tachés de boue. Des chênes, 
sycomores, noyers, saules et noyers blancs se pressaient 
autour de moi. Contrairement au champ, éblouissant à 
cause du soleil, les bois étaient si sombres qu'ils en 
paraissaient lugubres. Il y régnait un étrange silence. On 
n'entendait même pas le cri d’un écureuil. 

Hors des bois, il faisait vingt-cinq degrés. À l'intérieur, 
cinq degrés de moins. Il y avait peu de vent à ma hauteur, 
mais les feuilles bruissaient près des cimes. 

Au bout d'un moment, j'ai senti davantage d'air, 
l'atmosphère s’est réchauffée, la lumière est devenue plus 
vive. Quand j'ai atteint le bout du sentier, je me suis tapi sur 
la gauche dans les buissons. Accroupi derrière un arbre, j'ai 
observé la rivière, qui se trouvait à moins de vingt mètres. À 
ma droite, la rive s’incurvait pour former une sorte de baie. 
Le courant y était ralenti, et des herbes des marais ainsi que 
des roseaux y prospéraient. Sur ma gauche, mais toujours à 
l'intérieur de la baie, il y avait une plage de sable et de 
terre. Non loin, juchée sur une petite pente, trônait une 
cabane composée de deux pièces avec un toit en métal 
rouillé. À sa droite, il y avait un petit ponton en bois. Y était 
arrimée une vieille péniche abandonnée d'environ cinq 
mètres de long. C'est à ça qu'aurait ressemblé l'Arche de 
Noé s’il avait picolé en la construisant. Pourtant, elle avait 
sans doute servi un jour. 

Le pick-up était garé près du ponton. Il n’y avait pas âme 
qui vive. Un chien endormi, un gros bâtard sale, était 
enchaîné à un piquet près de la cabane. La brise venait 
heureusement de l’ouest, mais je devais à tout prix éviter 
de faire du bruit. 

C'était une bonne cachette pour Deak. Les bois et le 
champ appartenaient à un fermier qui ne s'était jamais, à 
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ma connaissance, intéressé à cette partie de sa terre. Il 
ignorait sans doute jusqu'à l'existence de la cabane et de la 
péniche. Ça n'avait aucune importance. Deak était dans les 
parages. Il pouvait répondre à bon nombre de mes 
questions. Mais il fallait d’abord que je l'attrape. Et pour ça, 
j'allais devoir me coltiner son copain, la brute hirsute. 

Tout à coup, Deak est sorti de la cabine du bateau et 
s'est avancé sur le pont. Sa ceinture était lestée d’un côté 
par un étui contenant un grand couteau de chasse et de 
l'autre, par un holster avec un gros revolver. Il a porté à ses 
lèvres une bouteille dont je doutais qu'elle contienne de 
l'eau, et a bu à grandes goulées. 

J'ai sorti mon arme de ma poche de veste et j'ai jeté un 
coup d'œil de l’autre côté du tronc pour chercher le gros 
type. 

À cet instant, le monstre - ou quelqu'un d'autre - m'a tiré 
dessus. La balle a ricoché sur le tronc de l'arbre et sifflé à 
mes oreilles. J'ai vu le feu de bouche par la fenêtre de la 
cabane. 

Je me suis laissé tomber sur le côté gauche dans la terre 
humide, j'ai roulé jusqu’à un buisson, puis je me suis mis à 
quatre pattes et j'ai détalé dans les bois. 

Deak et le monstre criaient, le chien aboyait. Deux coups 
de feu ont retenti. 

Pendant ce temps, je filais dans la forêt en zigzaguant 
entre les buissons et en trébuchant sur les arbres couchés à 
terre. Le revolver toujours à la main. J'ai entendu derrière 
moi de nouveaux cris et un aboiement aussi fort que celui 
du chien des Baskerville. 

Une fois sur le sentier, j'ai pu courir plus vite. Un bref 
regard par-dessus mon épaule m'a appris qu'ils étaient tous 
les trois sur mes talons, l'immense chien bondissant loin en 
tête, Deak derrière, et le gros juste après. Deak avait son 
revolver. L'autre type, une carabine. Il m'avait tiré dessus 
avec un revolver, mais avait pris sa carabine pour me 
chasser. Bonne idée. 


Pour lui. 

Je me suis arrêté, j'ai pivoté, mis un genou à terre et visé 
le chien. Mon projectile l’a atteint, m'a-t-il semblé, au 
poitrail. En tout cas, ça l’a stoppé net. Deak a brusquement 
quitté le sentier pour disparaître dans les bois. Le monstre 
s'est jeté sur le sol et a mis la carabine contre son épaule, 
les coudes par terre, pour viser. 

J'ai tiré au jugé dans sa direction et roulé à l'écart du 
sentier. 

Deak a fait feu à deux reprises. Ses balles ne sont pas 
passées près de moi. Autant que je pouvais en juger. 

Je me suis relevé et, courbé en deux, j'ai détalé encore 
plus loin dans les bois. Quand je me suis caché derrière un 
arbre pour jeter un coup d'œil, j'ai aperçu le haut du corps 
du monstre. Il était toujours à terre, mais ne tenait plus sa 
carabine. 

La voix de Deak, aiguë, forte et chevrotante, s’est 
élevée : 

— Eider ! Eider ! Ça va ? 

Il était possible qu'Eider fasse le mort. Pour le savoir, je 
lui ai tiré dans les côtes. Je n’espérais pas le toucher, mais 
son corps a tressauté sous l'impact. 

— Enculé ! a rugi Deak. Je vais te tuer ! Tu butes Almond, 
et maintenant, t'as descendu Eider ! Je vais te faire exploser 
la tête ! 

Il ignorait qui avait assassiné son frère. Je ne voyais 
aucune raison de le mettre dans la confidence. 

Les coups de feu et les cris avaient fait taire toute vie 
sauvage. J'ai quitté les lieux le plus discrètement possible et 
j'ai pris vers le sud-ouest en direction de la rivière. J'étais 
sûr que Deak rejoindrait l’orée des bois près de la route. Il 
pensait que je m'échapperais de ce côté. Et il allait sans 
aucun doute s'arranger pour rendre ma voiture inutilisable. 
À moins qu'il préfère ne pas quitter la protection des arbres. 
Dans tous les cas, en découvrant que je n'étais pas là, il 


croirait que j'étais retourné à la cabane ou à la péniche pour 
lui tendre un piège. 

J'ai décidé d'attendre un peu. Au cas où Deak reviendrait 
chercher la carabine... Je me suis crispé. 

Il était là. Mais il se méfiait. Il a jeté un coup d'œil depuis 
un arbre de l’autre côté du sentier, puis a disparu. Il voulait 
me faire croire qu'il venait récupérer la carabine d'’Eider. 
Mais peut-être était-il parti à la cabane ou à la péniche 
chercher la sienne. 

Je ne savais pas où il était. Cela dit, ça ne me posait 
aucun problème d'attendre deux minutes. Qui m'ont 
semblées longues. Après quoi, j'ai quitté le sentier en 
rampant sur le ventre. Deux arbres plus tard, je me suis 
prudemment relevé et, plié en deux, j'ai couru sur plusieurs 
mètres avant de me réfugier derrière un gros chêne. De là, 
je me suis avancé prudemment jusqu'à la lisière des bois en 
me rapprochant à nouveau de la rivière. J'étais maintenant 
à vingt mètres au sud de la cabane. 

J'ai attendu et observé. Les oiseaux se sont remis à 
chanter. Un écureuil tout proche protestait d’un air furieux 
contre un congénère ou contre un oiseau. À moins que ce 
soit contre Deak Mobard, ce que je ne souhaitais pas. 

Au bout d’un quart d'heure, un remorqueur lesté de dix 
barges est lentement passé devant ma cachette. 

Les barges chargées de charbon formaient une 
procession de quatre cents mètres de long. Elles ont fini par 
s'éloigner. À ce moment, j'ai vu Deak sortir des bois en 
courant, bondir du ponton sur la péniche puis dans la 
cabine. Je regrettais de ne pas être à l'intérieur pour 
l’attendre. Mais y aller plus tôt, c'était prendre le risque de 
tomber sur lui. 

Les yeux fixés sur le bateau, je me suis rapidement 
avancé entre les buissons et les arbres. Je ne voyais pas 
Deak. Il n'y avait pas de lucarne à l'arrière de la cabine. S'il 
voulait savoir si quelqu'un approchait par l'arrière, il devrait 
passer la tête par l’autre lucarne, la fenêtre à tribord ou le 


côté droit de la cabine. J'ai retiré mes chaussures et mes 
chaussettes, je les ai cachées dans un fourré et j'ai 
retroussé le bas de mon pantalon. Puis j'ai couru à la rivière 
jusqu'à avoir de l’eau aux genoux. Je me suis avancé en 
direction du bateau dans un angle mort. J'étais soulagé que 
son constructeur ait eu la paresse de placer une ouverture à 
l'arrière. 

Je savais que si je devais tuer Deak pour sauver ma peau, 
je le ferais. Cependant, j'espérais me contenter de le réduire 
à ma merci et lui poser LA question. Autrement dit, quel 
était le lien entre Diane et lui ? 

Mais une fois que j'aurais ma réponse, qu'allais-je faire ? 
Je ne pouvais le livrer à la police sans finir moi-même en 
prison. Mais je ne pouvais pas non plus prendre le risque 
qu'il m'échappe de nouveau. Surtout qu'il tenterait de me 
tuer dès qu'il en aurait l’occasion. 

Logiquement, il n’y avait qu'une seule solution. Sauf que 
je me pensais incapable d'exécuter quelqu'un. 

« N'anticipe pas trop », me suis-je dit. Trop tard. 

J'étais déjà en train d'anticiper. Et dès que j'aurais pris 
ma décision, je ne pourrais plus reculer. 

J'étais maintenant accroupi à l'arrière de l'embarcation, 
les fesses et les jambes trempées. J'ai mis le revolver dans 
la poche de ma veste, tendu les mains et agrippé la petite 
rambarde en bois. J'étais toujours à moitié accroupi, les 
genoux pliés, les pieds nus s’enfonçant dans la vase qui 
tapissait le lit de la rivière. 

Mes yeux étaient juste en dessous du niveau du pont. 

D'un coup de reins, j'allais aborder ce navire comme un 
pirate de la mer des Caraibes. 

J'ai jailli comme une flèche. 

Le visage de Deak était à cinq centimètres du mien. 

L'espace d’un instant, j'ai vu sa main levée qui tenait un 
revolver par le canon. Puis, en poussant un cri, il m'a frappé 
au poignet gauche avec le bout du canon. Il visait peut-être 
ma main. Dans ce cas, il avait raté son coup. 


Au même moment, j'ai passé le bras droit derrière sa 
nuque. Par réflexe, sans aucun doute. 

Je suis parti en arrière en l’entraïînant avec moi. 

Son revolver est tombé sur le pont au moment où il 
passait par-dessus la rambarde. J'ai heurté l'eau sur le dos. 
Deak était sur moi, son visage plaqué au mien. 

Ses longues excroissances de chair battaient contre ma 
bouche. Mais j'étais tellement surpris par cette rencontre et 
la douleur dans mon bras gauche que je n'ai pas éprouvé la 
répulsion que j'aurais eue en d’autres circonstances. 

Deak m'a enfoncé dans l’eau jusqu'à ce que mon dos 
touche le fond vaseux. Je l'ai alors lâché, ne pouvant de 
toute façon plus me servir de mon bras gauche. 

D'autant que le tenir contre moi lui permettrait juste de 
me donner un coup de couteau. De fait, quand je suis 
remonté à la surface, j'ai vu la lame juste à temps pour 
détourner la tête. 

Pas suffisamment. Elle a fendu ma joue droite. 

Je suis tombé à la renverse et j'ai donné un coup de pied 
dans l’eau avec la jambe droite. J'ai dû atteindre son 
entrejambe avec mon talon. Il a poussé un cri de douleur, 
mais ça ne l’a pas arrêté. Il s'est approché de moi, le 
couteau juste au-dessus de la surface. 

J'ai fait demi-tour et, mû par l'énergie du désespoir, je me 
suis précipité vers la rive. Plus le niveau de l’eau baissait, 
plus j'allais vite. Au moment où j'atteignais la surface, j'ai 
ressenti une nouvelle douleur fulgurante. Au bas du dos, 
cette fois. 

Mais le couteau n'était pas entré très loin. Pour ce que je 
pouvais en juger. En tout cas, la blessure ne m'a pas 
empêché de courir à toutes jambes le long du rivage ni de 
chercher mon Smith & Wesson dans la poche de ma veste. 
Quand je l'ai eu en main, je me suis arrêté et j'ai fait volte- 
face. Deak était rapide et costaud pour un homme de son 
âge. II m'a foncé dans le ventre tête baissée et m'a mis par 


terre. Puis il a plongé sur moi, m'a arraché mon revolver et 
tordu la main. 

J'essayais de reprendre mon souffle. J'ai quand même 
donné un coup de poing et replié à moitié les jambes sous 
Deak, réussissant à me dégager partiellement. Il avait 
maintenant mon revolver, mais j'avais son couteau, qui était 
tombé quand il s'était emparé de mon arme. Je le tenais de 
la main droite - j'ignore encore comment j'avais réussi à 
l'attraper. Je lui ai tailladé le poignet. Il a glapi et lâché le 
revolver. Mais il s'est remis debout et a envoyé l'arme valser 
d'un coup de pied, puis s’est penché pour me tordre à 
nouveau le poignet. 

J'ai lâché le couteau. Avant qu'il puisse réagir, je m'étais 
relevé. J'avais retrouvé mon souffle, même si mon bras 
gauche pendait inutilement et me faisait si mal que j'en 
aurais hurlé. Pas le temps. Pas si je voulais vivre. 

Deak cherchait le revolver. J'ai couru vers lui et je lai 
frappé avec mon bras valide. Il a titubé et s’est effondré 
dans la rivière. J'ai cherché le pistolet. Où était-il passé ? 

Deak pensait qu'il était dans l’eau. Il tâtait le fond près 
du bord. L’arme avait beau être dans la rivière, je ne la 
voyais pas. En revanche, j'ai vu le couteau. Je me suis jeté 
dessus. Deak avait dû renoncer à ses recherches. Si j'avais 
le couteau, il était foutu. C'est en tout cas ce qu'il avait dû 
se dire. 

Encore une fois, il a été trop rapide. || m'a donné un 
mauvais coup par derrière. J'ai chancelé et tenté de rester 
sur mes deux jambes, sans succès. Je me suis aussitôt 
retourné et j'ai voulu me relever. Mais j'ai hésité. J'avais 
senti sous ma main droite quelque chose de rond. Presque 
enfoui dans la terre, mais dépassant juste assez du mélange 
humide de sable et de terre pour que je devine sa forme. 

J'étais presque certain de savoir ce que c'était. J'ai creusé 
avec les doigts de ma main droite et attrapé l’objet. 

Lequel, même couvert de boue, était sans doute possible 
dur et sphérique. 


Entre-temps, je m'étais retourné et mis debout. 

Deak avait le couteau. Il souriait. 

Il m'a annoncé : 

— Je vais te découper en petits morceaux, connard ! 

Il était à quatre mètres de moi. Il n’essayait pas de 
s'approcher. Persuadé que je constituais désormais une 
proie sans défense, il n’était pas pressé. De plus, comme 
moi, il était très essoufflé. Il comptait reprendre sa 
respiration, puis s’avancer vers moi et me dépecer avec une 
grande détermination et un grand plaisir. 

J'ai armé mon bras droit comme je l'avais fait tant de fois 
quand j'étais lanceur de l’équipe de base-ball de mon lycée, 
puis de mon université. 

Mon bras gauche, invalide et douloureux, me 
handicapait. Et ma prise sur la boule couverte de boue 
n'était pas des meilleures. Mais je n'avais pas le temps de la 
nettoyer. L'objet est néanmoins parti avec une certaine 
vélocité, à un angle bien étudié. 

Deak a écarquillé les yeux. Sa bouche s’est ouverte. 

Il a voulu plonger, mais n’a pas réussi à éviter le 
projectile. 

La boule de billard l’a atteint au milieu du front. Il s'est 
écroulé et n’a plus bougé. 

Cette boule m'attendait depuis 1866, depuis le jour où 
l'explosion du Minnimoussa l'avait propulsée sur le rivage. 
Elle était restée enfouie la plupart du temps. 

Cependant, la pluie l'avait érodée, mais aussi déterrée à 
de nombreuses reprises pour exposer son ivoire à l'air et 
aux intempéries. Puis enterrée à nouveau. 

Depuis près de cent trente ans, elle attendait pour me 
sauver la vie. 
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Deak Mobard était couché sur le dos, les yeux 
écarquillés, sa bouche entourée d’excroissances ouverte, du 
sang coulant de son nez sur ses lèvres et son menton. Son 
pouls avait disparu avec son âme, en admettant qu'il en ait 
eu une. 

La boule de billard en ivoire avec laquelle je l'avais 
frappé pourrissait. Sa surface était piquée. De gros 
morceaux s'étaient détachés sous l'impact. Pourtant, mon 
lancer était loin de faire partie de mes plus réussis. Rien à 
voir avec l’époque où je jouais dans l'équipe du lycée de 
Richwoods, puis celle d'UCLA. 

Le record du monde de vitesse de lancer est de cent 
soixante-sept kilomètres heure. Il a été réalisé par Bob 
Feller, des Cleveland Indians, dans les années 40. 

Quand ma boule de billard avait percuté l’arête du nez de 
Deak, elle devait aller à une vitesse comprise entre cent 
vingt et cent trente kilomètres heure. Elle avait dû briser de 
nombreux vaisseaux sanguins et peut-être même expédier 
des bouts d'os dans son cerveau. 

J'ai rangé le Smith & Wesson dans la poche de ma veste 
et je suis resté près de son cadavre le temps de reprendre 
mon souffle. Pendant ce temps, avec mon bras valide, j'ai 
tâté mes blessures à la joue et aux reins. Elles saignaient 
toutes les deux beaucoup. J'ai quitté la rive et je suis reparti 
à travers bois en direction de ma voiture. Le chien et le 
copain de Deak, Eider, avaient l'air morts. Quelques 


mouches tournaient déjà autour d'eux, et d’autres 
arrivaient. Le malheur des uns fait le bonheur des autres. 

De retour à ma voiture, j'ai ouvert le coffre pour y 
prendre ma trousse de première urgence. Malgré ma 
douleur au poignet et mon bras gauche invalide, j'ai réussi à 
me bander la joue. Puis, après avoir retiré ma veste et 
remonté ma chemise et mon maillot de corps, je me suis 
mis un pansement sur les reins. Pas simple. 

J'ai perdu encore plus de sang. 

J'ai sorti un tissu et une attelle de la trousse d'urgence. 
J'avais beau avoir très mal et être très maladroit, j'ai fixé 
une attelle puis une écharpe à mon bras gauche. Pour la 
douleur, j'ai pris trois aspirines que j'ai avalées avec un 
soda qui se trouvait dans la glacière par terre dans ma 
voiture derrière les sièges avant. 

Muni de plusieurs autres instruments pris dans ma 
trousse, je suis retourné auprès du cadavre d'Eider et de la 
carcasse du chien. Ça n'a pas été facile de récupérer les 
balles avec une seule main. Au bout d’une dizaine de 
minutes, à l’aide de pinces et d’un pic à glace, j'avais extrait 
les deux projectiles. Je les ai mis dans un bandage, puis 
dans ma poche. Inutile de chercher la balle qui avait ricoché 
au sommet du crâne d'’Eider et s'était perdue dans les bois. 

Je suis retourné près de Deak. Les mouches entraient et 
sortaient déjà par sa bouche. Je n'avais pas du tout envie de 
me séparer de la boule en ivoire, un souvenir historique, 
mais je l’ai quand même lancée dans la rivière. De même 
que le couteau de Deak. En ce qui concernait mes traces de 
pas dans la boue et dans les bois, elles étaient trop 
nombreuses pour que je puisse les dissimuler. Je jetterais 
mes chaussures, en espérant que la pluie effacerait les 
traces de mes pieds nus. 

Il n'y avait non plus rien à faire pour masquer les traces 
de mes pneus dans le champ. C'était très improbable que la 
police fasse un jour le lien entre mon véhicule et elles. 
Malgré tout, il faudrait que je me débarrasse de mes pneus 


et que j'en achète des neufs, ou bien que je les fasse 
rechaper, même si ça devait me coûter cher. 

J'ai repris la route de Peoria en conduisant d’une seule 
main et en rêvant à une piqûre de Dolosal au poignet. Le 
temps des regrets était venu. J'avais espéré obtenir de Deak 
des réponses à certaines questions déconcertantes. Espéré 
qu'elles me fourniraient une prise sur Mordoy afin qu'elle 
cesse de faire chanter Diane et renonce à vouloir me tuer. 
Maintenant, les seules à connaître les réponses à ces 
questions étaient Mordoy et Diane Alliger, et je doutais 
qu'elles parlent. Il restait cependant une chance que 
Mme Angela Boomall, qui résidait maintenant aux Jardins de 
la Gloire, en Floride, puisse me renseigner. 

Mais j'avais avant tout besoin de soins médicaux. 

Or, je ne voulais pas aller à l'hôpital, où les médecins 
feraient un rapport à la police sur ce qui ne pouvait être que 
des blessures au couteau. Il y avait cependant un toubib de 
ma connaissance qui, en échange d’une certaine somme 
d'argent, me soignerait sans rien dire. 

C'était le vieux docteur Schiessei, le médecin qui habitait 
au Motel de l'Arbre Tépé. Cet alcoolique avait depuis 
longtemps perdu le droit d'exercer, sa réputation, sa 
femme, son chien, sa maison et presque tout son argent. 
Mais quand il était sobre, c'était un chirurgien compétent. II 
soignait les putes du motel et, si la rumeur était exacte, les 
criminels blessés fuyant la justice. 

Je me suis donc rendu à l'Arbre Tépé. J'ai eu de la chance. 
Le vieux doc n'était qu’à moitié bourré. Il m'a recousu à la 
joue et aux reins sans me faire souffrir plus que je pouvais 
m'y attendre, et m'a mis des pansements neufs. Puis il a 
réajusté l’attelle et l'écharpe. 

Mais il m'a conseillé de passer une radio du poignet. 

Il était si noir et gonflé qu'il pouvait être cassé. 

Je l'ai payé et je suis reparti au volant de ma voiture en 
roulant tout doucement et avec prudence, car les calmants 
du doc m'embrumaient le cerveau. À l'hôpital, j'ai déclaré 


que j'étais tombé, que je m'étais foulé ou cassé le poignet 
et que j'avais mis l'écharpe et l’attelle tout seul. J'ai bien 
entendu été obligé de mentir sur mon « accident » et je n'ai 
pas évoqué les autres blessures, même si l'interne et 
l'infirmière ont dû s'interroger à propos de mon pansement 
à la joue. 

La radio a révélé que l'os du poignet n'était pas brisé. 

Seuls les muscles et les vaisseaux sanguins étaient 
abîmés. 

De retour à la maison, je me suis écroulé sur le lit. 

Je ne pouvais bien entendu pas cacher mes blessures à 
Glinna. Elle était tellement inquiète qu'elle a enfreint LA 
règle en me demandant ce qui s'était passé. 

Je lui ai répondu, comme d'habitude, qu'il valait mieux 
qu'elle ne le sache pas. 

Glinna m'a soigné, mais elle ne prononçait que le 
minimum de mots et elle était aussi froide que possible sans 
se transformer en glaçon. Il m'arrivait parfois de me dire 
que je serais mieux en prison. 

Les jours ont passé. Les médias n'ont parlé ni de Deak ni 
d'Eider. À moins que la police du comté de Mason ait 
verrouillé toute information - mais dans quel but ? - les 
cadavres n'avaient pas été retrouvés. 

Glinna commençait à se réchauffer, et Mimi Bonfond 
m'avait appelé pour me révéler le contenu du testament 
des parents Alliger. Elle en connaissait les grandes lignes, 
même si rien n'était encore officiel. 

— En résumé, m'a-t-elle annoncé, Alexandra lègue la 
moitié de ses biens à Simon et le reste à Roger, s’il divorce 
de Diane. Rosemary obtient un dollar. Simon donne un dollar 
à Rosemary et le reste à Roger s’il divorce de Diane, mis à 
part certaines sommes destinées à des œuvres de 
bienfaisance, des clubs de tir et des universités. (Elle s’est 
interrompue, puis a repris :) Les parents suggèrent tous les 
deux que Roger cède à sa femme une grosse somme en 
échange de son silence. Cependant, si Roger refuse de se 
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soumettre à cette condition, il perd tous ses droits à 
l'héritage, à l'exception d’un dollar. S'il ne vire pas Diane de 
son lit et de sa maison, l'argent va à des œuvres de 
bienfaisance. 

— C'est légal ? 

— Oui, sauf si un juge en décide autrement. 

— Qu'est-ce que Roger va faire ? 

— Les Romains s’en remettaient aux lions. De nos jours, 
on s’en remet aux avocats. Diane n’a pas attendu que son 
mari conteste le testament. Elle a embauché des ninjas 
légaux, le cabinet Hansel et Panet, pour la défendre. 
Rosemary elle aussi dénonce le testament. Elle a pris pour 
avocat John « Attaque au Flanc » Orcus, un vrai démon. Les 
Alliger ont échappé à la publicité pendant plus d’un siècle et 
demi, mais cette fois, ils ne vont pas couper au feu 
d'artifice. 

Le quatrième jour, j'avais suffisamment récupéré pour 
reprendre joyeusement, bien que doucement, le travail. 
Sauf que je n'avais pas de travail. De plus, j'étais quelque 
peu nerveux et instable. Je savais que Mordoy allait tenter 
des choses qui n'étaient pas destinées à me plaire. La seule 
question, c'était où et quand elle allait me tomber dessus. 

À 9 heures du matin, Faith a téléphoné. 

Sa voix paraissait raisonnablement forte pour une dame 
de quatre-vingt-douze ans dont le fils et la belle-fille 
viennent de mourir. Après s'être enquis mutuellement de 
notre santé, elle m'a exposé la raison de son appel : 

— J'ai téléphoné à Bonfond et je lui ai dit que je 
souhaitais que son agence poursuive l'enquête sur Diane. 
Mais je veux que ce soit vous qui vous en chargiez. Elle m'a 
répondu qu'elle était d'accord. Je lui ai donc annoncé que 
j'allais vous contacter. Pouvez-vous me rejoindre Chez 
Stéphanie à l'heure du déjeuner ? Nous pourrons discuter 
tranquillement. 

Chez Stéphanie était un restaurant huppé qui servait 
principalement de la cuisine française. Le décor et le service 


n'avaient rien de prétentieux, et la nourriture y était 
excellente. Je suis apparu avec mon meilleur costume et ma 
plus belle cravate. Faith Alliger portait une robe légère en 
imprimé fleuri qui lui arrivait aux chevilles. La dentelle qui 
partait de son cou cachait la maigreur de sa poitrine. Elle 
avait devant elle un grand verre à pied rempli de vin. Elle a 
observé ma joue, désormais recouverte d'un simple 
pansement, puis l'écharpe, mais n'a fait aucun 
commentaire. 

— Une mauvaise chute, ai-je déclaré. 

Je me suis assis, j'ai refusé un verre de vin et commandé 
un café. 

Quand la serveuse s’est éloignée, j'ai demandé : 

— Auriez-vous l'obligeance de me dire pourquoi vous 
souhaitez continuer l'enquête ? Je... 

— Thomas, j'ai lu vos rapports et ceux de Mordoy sur 
Diane, et je sais ce que contiennent ces cassettes, même si 
je n'ai aucune raison de les regarder. Je veux poursuivre 
l'enquête jusqu'à ce que les zones d'ombres dans la vie de 
Diane soient éclaircies, qu'il n'y ait plus la moindre 
ambiguïté à son sujet. Car j'ai le sentiment, sans savoir 
pourquoi, qu'il y a dans son passé quelque chose de capital, 
voire de criminel. Je veux en être sûre. 

» Simon et Sandy haïssaient Diane. Moi, je l'ai toujours 
bien aimée. J'ai tout spécialement apprécié la manière dont 
elle leur a tenu tête. 

— J'aurais tendance à sympathiser avec Diane, ai-je 
déclaré. Quand je travaille sur une affaire, je cherche à être 
objectif, mais ça ne marche pas toujours. Cela dit... 

— Cela dit ? 

— Je refuse de me prononcer en faveur des uns ou des 
autres. Les faits sont loin d’être tous établis. Cependant, 
laissez-moi vous poser une question franche. M'embauchez- 
vous avec les mêmes motivations que Simon ? 

— Pas tout à fait. Je me moque de ce qu'elle faisait avant 
de rencontrer Roger. Sauf si elle a commis des abus sur des 


enfants ou des meurtres. Ou, disons, si elle est bigame. Mais 
je veux savoir. Pour moi. Et pour Roger. 

— Que pense-t-il du testament ? 

Elle a haussé les sourcils. 

— Vous en connaissez le contenu ? 

— L'essentiel. Ainsi que les récents développements, les 
recours déposés par Rosemary et Diane. 

— Mimi Bonfond ! a soupiré Faith. Cette femme sait ce 
qui se passe dans cette ville avant même que les 
événements se produisent. 

Elle a ouvert son sac, en a sorti un billet d’un dollar et me 
l'a tendu. 

— Donnez-moi un reçu. Ça officialise notre accord, n’est- 
ce pas ? 

— Exact. Vous devenez ma cliente. Tout ce que vous me 
confierez à partir de maintenant est confidentiel. Mais 
qu'est-ce que Roger pense du testament ? 

— Nous en avons discuté ensemble. Il est toujours 
amoureux de Diane. Mais ce garçon... même si je n'aime 
pas dire ça... est trop faible de caractère. Il adore l'argent et 
déteste le bruit et l'agitation. J'ai aussi entendu dire - peu 
importe par qui - qu'il prend des drogues dures. Mais il a lu 
les rapports et vu les cassettes. Lui-même n'a toujours pas 
pris sa décision au sujet de Diane. 

» J'ai également parlé à Diane. Elle sait que je suis 
quelque peu acquise à sa cause. Je lui ai même demandé de 
nous révéler tout son passé. Je lui ai expliqué que ça nous 
épargnerait beaucoup de temps, d'argent et de souffrance. 
Mais elle a répété de manière insistante qu'elle n'avait plus 
rien à cacher. Roger, m'a-t-elle affirmé, sait tout sur elle. 
Elle lui a donné trois jours pour prendre sa décision. Si, 
passé ce délai, il ne l'accepte toujours pas telle qu'elle est, 
elle sera contrainte de le quitter à jamais. 

— Eh bien, nous savons maintenant qui va gagner 
beaucoup d'argent. Les avocats. Mais si vous voulez que je 
continue à enquêter sur Diane avec l'espoir qu'elle finisse 


par sentir la rose et que Roger n'ait par conséquent plus le 
moindre doute sur elle, je ne peux rien vous garantir. 

— Faites ce que vous avez à faire. Sinon... 

Elle s’est tue si longtemps que j'ai fini par dire : 

— Quoi ? 

— Oh, je ne sais pas. (Puis elle s'est redressée.) Si, je 
sais ! Peut-être que je suis trop méfiante. Mais il s’est passé 
quelque chose il y a deux nuits... ce n'est peut-être rien. 
Malgré tout... 

— Dites-moi de quoi il s’agit. 

— Je me suis réveillée en pleine nuit. Ce n'est pas 
inhabituel, j'ai souvent des insomnies. Mais là, c'était en 
sursaut. Mon cœur battait la chamade. J'avais l'impression 
que quelqu'un était entré dans ma chambre. 

» Le réveil de ma table de nuit indiquait 1 h 17. Puis j'ai 
entendu un bruit, un tout petit bruit, comme si quelqu'un 
refermait une porte dans la pièce voisine. Vous la 
connaissez, c'est celle où nous avons discuté. Mais si la 
porte s'était ouverte, j'aurais dû apercevoir pendant 
quelques instants de la lumière en provenance du couloir. 

» J'ai attendu environ une minute avant de me lever et 
d'aller voir. Toutes les armes à feu se trouvent dans le 
bureau de Simon, j'ai donc attrapé le tisonnier de la 
cheminée de ma chambre. Ce qu'une frêle vieille dame 
pouvait bien faire avec ça, je l'ignore. Mais ça m'a rassurée. 
Puis j'ai allumé la lampe de ma chambre. Tout semblait 
normal. Je suis allée dans le salon et j'ai allumé la lumière. 
Tout avait l'air d’être à la même place que lorsque j'étais 
partie me coucher. La porte du couloir était fermée à clé. Je 
l'ai ouverte. 

» C'est là que j'ai compris qu'il y avait quelque chose 
d’anormal. Les lumières du couloir étaient éteintes. J'ai 
longé le mur à tâtons en cherchant l'interrupteur principal. 
J'ai pensé que toutes les ampoules avaient peut-être 
explosé, même si c'était largement improbable. Il y en a six, 
voyez-vous. L'interrupteur était en position éteinte. 


» Quelqu'un a la clé de mes appartements, ai-je pensé, il 
est entré, il a cherché quelque chose, puis il est reparti. Mais 
tout cela pouvait très bien être le fruit de mon imagination. 
Peut-être aussi le bruit qui m'a réveillée s'est-il produit 
dehors. 

Je lui ai demandé : 

— Qui d'autre que vous a la clé de vos appartements ? 

— Simon et Sandy en avaient chacun une. J'ignore où 
elles se trouvent maintenant. 

— N'importe quelle personne voulant un double de votre 
clé aurait pu se la procurer. Qui était dans la maison cette 
nuit-là ? 

Elle a réfléchi un moment, puis répondu : 

— Les domestiques, les Cabracan et le cuisinier étaient 
dans leurs quartiers au-dessus du garage. Diane était dans 
les appartements de Sandy. Elle a quitté le domicile 
conjugal et habite là en attendant, soit de trouver un 
appartement correct, soit que Roger la reprenne selon ses 
conditions. 

J'ignorais cela. Mimi ne savait donc pas tout. 

J'ai questionné : 

— Qui d'autre était là ? 

— Rosemary. Elle s'est disputée avec ce salopard de 
Kornick et a emménagé à la maison. Elle dit qu’elle n’a nulle 
part où aller. Je ne vais tout de même pas laisser ma petite- 
fille dormir dehors. 

— Je peux remettre en service les caméras de 
vidéosurveillance de l'entrée. Elles avaient été coupées car 
votre fils et votre belle-fille trouvaient que leur 
fonctionnement coûtait trop cher. Je me charge de les faire 
rebrancher. Les lampes et les films à ultraviolet vont aussi 
être remis en état de marche. Si quelqu'un éteint les 
lumières du couloir, elles pourront quand même filmer 
l'intrus. Et vous devriez faire changer les serrures de vos 
appartements. 


» Maintenant, j'ai besoin de votre autorisation pour 
prendre un avion à destination de la Floride afin d'interroger 
une dame qui pourrait m'apprendre des choses sur Diane. 
Ce sera peut-être de l'argent jeté par les fenêtres, mais je 
crois vraiment que c'est une étape nécessaire à l'enquête. 

— Tout ce que vous voulez. J'ai confiance en vous. Voilà la 


clé de ma maison. 
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Le révérend Mme Angela Boomall avait beau radoter, elle 
ne disait pas n'importe quoi. Un peu plus tôt, elle avait les 
idées claires. Mais depuis dix minutes, son esprit 
vagabondait. Peut-être volait-il vers les portes du paradis. Je 
n'avais qu'une chose à faire : attendre qu'il redescende sur 
terre. 

Mme Boomall, un aide-soignant du nom de Jim Sutos et 
moi étions assis dans le minuscule salon de son minuscule 
appartement, au sixième étage des Jardins de la Gloire. 
Sutos était censé nous surveiller. 

Mais sa tête dodelinait et il ronflait déjà. Je n'étais pas 
étonné. Il ne faisait pas l'ombre d’un doute qu'il prenait des 
tranquillisants ou des stupéfiants. 

La maison de retraite, face à la mer, occupait les six 
derniers étages d’un bâtiment qui en comptait dix. Si ce 
dernier avait un jour été entouré d’un jardin et de fleurs, 
toute la verdure avait désormais disparu. 

L'immeuble ne me semblait pas très vieux pour être 
condamné. Pourtant, il allait être démoli pour laisser place à 
une résidence de vingt étages avec un centre commercial. 
La plupart de ses habitants avaient déjà été déplacés. Les 
autres devaient partir dans les quatre semaines à venir. 

Mme Boomall était assise dans un rocking-chair que son 
grand-père avait fabriqué. Elle portait un long peignoir fané, 
une fine chemise de nuit encore plus longue et des 
pantoufles bleu délavé. Sur son crâne, de grandes plaques 
brillaient parmi ses cheveux épars, blancs et raides. Ses 


yeux protégés par des lunettes à grosse monture en corne 
étaient du même bleu délavé que ses pantoufles. La 
vieillesse avait affiné et affüté son grand nez. Elle avait près 
du coin gauche de la bouche un énorme grain de beauté qui 
ressemblait vaguement à un cafard sans pattes et sans 
antennes. 

Son fauteuil était tourné vers une grande baie vitrée 
donnant sur l'océan Atlantique. De l’autre côté de la mer, il 
y avait l'Afrique, même si ce n'était pas à cela qu'elle 
pensait. J'ignorais à quoi elle songeait, mais ce n'était pas à 
notre univers. À cet instant, en tout cas. 

Son mari le révérend Heber Boomall, pasteur de l’église 
pentecôtiste de la descente des colombes, était mort d’une 
crise cardiaque dans cette même pièce dix ans plus tôt. Une 
grande photographie de lui accrochée au mur montrait un 
homme austère, rasé de près, avec un visage sévère et une 
cicatrice sur la joue droite. Qui correspondait presque à la 
mienne. 

Je savais par sa veuve qu'il avait reçu un coup de 
couteau lors d’une bagarre dans une taverne à l’époque où 
il vivait dans le péché, avant qu'il voie la Lumière et accepte 
le Seigneur comme son Sauveur. 

Les Boomall avaient pu s'offrir cette maison de retraite 
relativement onéreuse car ils avaient hérité du riche frère 
d'Angela, qui s'était mis à croire en Jésus sur son lit de mort. 

— Juste à temps, m'avait-elle expliqué. À une minute 
près, mon frère partait directement pour l'Enfer et ses 
tourments éternels. Heber a passé la nuit à lutter en lui 
citant les Écritures et en lui dépeignant l'enfer de la 
damnation et les joies de la vie éternelle au Paradis. Juste 
avant l'aube, mon frère a déclaré qu'il était maintenant 
persuadé que Jésus était mort pour ses péchés, qu'il en était 
soulagé, et que lorsqu'il se rendrait à la terre de la 
désolation, il se coucherait avec le lion, l'agneau et l'espoir 
que l'agneau et lui se relèvent, même si je ne comprends 
pas ce qu'il voulait dire par là. Il n'avait pas sitôt déclaré ça 


que son âme s’est envolée vers son Créateur. Que le 
Seigneur soit loué, Lui qui pardonne tout. 

Mon collègue de Louisville, Murchmassey, avait 
découvert que les Boomall s'étaient déplacés dans le 
Midwest et le sud-ouest du pays pendant vingt ans comme 
revivalistes. Il m'avait transmis cette information par 
téléphone pendant que je volais en direction de la Floride. 

— J'ai appris ça en retournant dans le comté de Ballard. 
J'ai retrouvé la vieille cousine de Mme Boomall, qui 
entretenait avec elle une correspondance pendant qu'elle 
était sur les routes. Elle m'a appris que les Boomall vivaient 
dans une caravane et plantaient une tente pour leurs 
réunions revivalistes. 

» Cependant, ils ont fait halte à San Bernardino, en 
Californie, pendant plusieurs années. Sans doute à cause de 
cette enfant, Angela. Elle a apparemment surgi dans leur vie 
pour ensuite disparaître de manière tout aussi brutale. La 
cousine n’a jamais su d’où venait Angela ni ce qu'elle était 
devenue. 

» C'était peut-être une orpheline fugueuse qu'ils avaient 
recueillie, mais ce ne sont pas les orphelinats qui te 
donneront des informations. 

Mme Boomall m'avait confirmé une bonne partie des 
renseignements obtenus par Murchmassey. Je ne lui avais 
cependant pas encore parlé d'Angela, car j'espérais qu'elle 
y viendrait d'elle-même. Pourtant, j'étais maintenant décidé 
à aborder le sujet dès que la vieille dame retrouverait sa 
lucidité. Si jamais elle la retrouvait. 

— .. Cet Ovomaltin était le plus grand escroc de tous les 
temps, a repris Mme Boomall. II nous traitait de tous les 
noms d'oiseaux, nous autres honnêtes pasteurs respectueux 
de Dieu. Rendez-vous compte ! Pendant ses sermons, il 
vendait du sel dont il jurait devant le Seigneur qu'il 
provenait du corps de la femme de Loth ! Puis... (Elle a 
cessé de parler, et ses yeux ont eu l'air de se poser sur moi. 
Elle a questionné :) Que me demandiez-vous ? 


— Rien d'important. Je voulais juste vous poser des 
questions sur Angela. 

— Angela ? Mais je suis Angela ! 

— L'enfant. Votre fille. 

Mme Boomall a souri et repris : 

— On l'a appelée Angela à cause de ma mère et de moi. 
C'était un cadeau du Seigneur. Heber et moi l'avions prié 
nuit et jour de nous donner un enfant, et nous essayions de 
toutes nos forces d'en concevoir un. Heber était un homme 
très viril, surtout après les réunions, quand les tentes 
débordaient du jus du Saint-Esprit. Mais sa semence était 
pauvre. Le Seigneur nous a refusé cet enfant. Peut-être à 
cause du passé de pécheur de Heber. 

— Comment cette enfant est-elle arrivée dans vos vies ? 
ai-je demandé. 

— C'était à Quartzsite, en Arizona, où vivaient des gens 
très pieux, mais pas suffisamment pour nous entretenir. Je 
ne sais pas comment elle a fait pour nous retrouver, cette 
enfant, si loin, si loin de chez elle, avec sa sainte mère 
décédée, son père cruel qui s'était mis en ménage avec une 
horrible femme, sans personne pour la protéger de cet 
homme libidineux et impie. Elle est arrivée par une chaude 
soirée, si chaude que même Satan en aurait souffert. La 
pauvre petite, si maigre, si affamée, en haillons. Je lui ai 
demandé comment elle avait bien pu nous trouver, et... 

— Mme Boomaill ! 

— La Grande Pute de Babylone, la Femme Écarlate, le 
dragon à neuf têtes du Jugement dernier ! Prenez garde, 
génération de vermine, ferments de l'horrible et 
insoutenable vilenie ! 

J'ai poussé un soupir de frustration. Mais elle m'a étonné 
en quittant tout à coup ses nuages pour demander : 

— Et... que disais-je ? 

— L'enfant Angela. Votre mari et vous l’avez appelée 
Angela. Mais était-ce son véritable nom ? 


— Angela ? Oui, c'était son véritable nom. Heber et moi 
l'avions baptisée ainsi, ça devenait donc son véritable nom. 

J'avais du mal à dissimuler mon impatience. Je 
m'efforçais pourtant de parler d’une voix douce, comme si 
j'étais très détaché. 

— Je voulais dire... quel était son nom avant qu'elle se 
prénomme Angela ? 

— Ah, c'est de ça que vous parliez. Arly est venue à nous 
comme si le Seigneur Dieu lui-même nous l'avait envoyée, 
elle a fait notre joie et notre bonheur, c'était l'enfant que 
nous ne pouvions avoir... 
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— Arly ! me suis-je écrié. 

Elle ne m'a pas entendu. Je ne pense pas non plus qu'elle 
m'ait vu. Elle a souri et, tremblante, s’est levée, a ouvert 
grands les bras, son regard fixé sur un point très loin à l’est. 

— Enfin ! a-t-elle hurlé. Enfin ! La gloire ! La gloire ! Je 
vois l'agneau dans toute sa gloire ! Ô Seigneur Jésus, je te 
vois ! Je vois la lumière et les cent quarante-quatre mille qui 
portent le nom de l'agneau et de Dieu le Père sur leur front ! 
Emmène-moi, emmène-moi ! 

J'étais bien obligé de me tourner vers l’est. Je n'ai vu que 
l'océan, le soleil de 10 heures du matin et les oiseaux blancs 
qui tournoyaient et plongeaient. Mais elle était si 
convaincante que j'ai senti quelque chose, comme une 
présence. Ma peau s'est glacée. Mes cheveux se sont 
dressés sur ma tête. 

Puis elle a crié : 

— Je viens ! Je viens ! Ô mon Dieu, je viens ! 

L'aide-soignant a ouvert les yeux et bondi de sa chaise : 

— Qu'est-ce que... Qu'est-ce que... 

Mme Boomall est retombée dans son fauteuil, qui s’est 
balancé plusieurs fois, puis n’a plus bougé, comme la dame 
qui s'y trouvait. 

Sa mort était dramatique, comme seuls Dieu ou un 
romancier auraient pu la concevoir. Pourtant, elle n'était pas 
encore morte. Mme Boomall avait eu une attaque, une 
attaque paralysante. Je suis sûr qu'elle aurait préféré 
mourir, comme n'importe quelle personne saine d'esprit, 


mais ce n'était pas encore son tour. J'espérais qu'elle voyait 
encore la gloire qu’elle avait entraperçue, et que cette 
image ne la quitterait plus jusqu'à ce que la vraie mort 
l'emporte. 

Pendant ce temps, j'essayais de me souvenir où j'avais 
entendu le prénom d'Arly. J'avais l'impression que je 
n'aurais pas dû avoir de mal à m'en souvenir. Pourtant, je 
ne parvenais pas à le retrouver dans les fonds insondables - 
j'adore cette expression - de mon inconscient. 

À cet instant, j'étais dans l'avion reliant Fort Lauderdale à 
Chicago. En classe économique, à récolter les miettes, bien 
entendu. Mes clients, même les plus riches, même les plus 
amicaux, ne m'offrent jamais des billets de première classe. 

Cependant, on pouvait se servir de son téléphone en vol 
si ce n'était pas pour des raisons personnelles. 

J'ai appelé Mert Plateburn, le détective de Chicago, afin 
de savoir ce que donnait la filature de Mordoy, 

I ne m'a même pas dit bonjour. 

— Mauvaises nouvelles, a-t-il annoncé. Mordoy a 
disparu ! 

J'ai rétorqué : 

— Qu'est-ce que tu veux dire par disparu ? (Puis j'ai 
ajouté :) Excuse-moi, Mert. C'était une question stupide, un 
pur réflexe. Raconte-moi ce qui s’est passé. 

Plateburn et deux de ses meilleurs détectives avaient 
suivi Mordoy pendant trois jours. C'était relativement facile, 
puisqu'elle faisait partie d’une équipe qui surveillait un 
manoir d’Evanston pour un cas de fraude à l'assurance. 
Plateburn était sûr qu'elle ne se doutait pas qu'elle était 
prise en filature. 

— Et ce matin, elle a disparu, purement et simplement ! 
D'après ce que je sais, ça n’est pas lié à l'affaire sur laquelle 
elle travaillait. Voilà ce qui s’est passé. 

» Ce matin, à 7 heures, au lieu d'aller relever le type en 
faction à Evanston, Mordoy s’est rendue en voiture jusqu'à 


N 


une rue à l’ouest de Michigan Avenue, près du centre de 


Chicago. Puis elle est entrée dans l'Hôtel du Nid de 
Vautours, un vieux bâtiment avec un café donnant sur le 
trottoir au rez-de-chaussée. Elle a trouvé une place de 
parking sur Cedar, ce qui était une chance, elle a tourné le 
coin à pied, traversé la rue jusqu'à l'hôtel, elle est entrée 
dans le hall, si on peut appeler ça un hall... 

— Je connais l'endroit, l'ai-je interrompu. La plupart des 
clients y résident de manière permanente. Certains pensent 
que c'est un repaire pour prostitués, hommes ou femmes, et 
pour escrocs à la petite semaine, mais ce n’est sans doute 
pas vrai. En tout cas, le propriétaire dirige ça d’une main de 
maître. 

J'ai essayé d'y entrer un jour pour suivre une femme de 
Peoria dont le riche mari pensait, à raison, qu'elle le 
trompait. J'ai proposé deux cents dollars au réceptionniste 
pour avoir le nom de l’homme qu'elle allait retrouver, ainsi 
que son numéro de chambre. Mais le videur m'a mis à la 
porte. 

— Ça a bien changé, m'a répondu Plateburn. Bref, 
Mordoy n'est pas ressortie de l'hôtel pendant les quatre 
heures suivantes. Je me suis dit que sa voiture devait être 
couverte de PV. Ce qu'elle faisait à l'hôtel devait valoir le 
coup de récolter autant d’amendes. Puis j'ai eu un doute à 
propos de la voiture. Comme je ne pouvais pas quitter mon 
poste, j'ai appelé l'agence et fait venir un détective qui se 
trouvait dans le quartier pour jeter un coup d'œil. Le 
véhicule était parti depuis belle lurette ! 

Il s'est interrompu. J'ai demandé : 

— Elle est sortie par la porte de derrière ? 

— Non. Apparemment, elle s’est glissée par une fenêtre 
du rez-de-chaussée. J'aurais juré qu'elle ne m'avait pas 
remarqué, mais je me trompais. Ou alors, quelqu'un l’a 
avertie. Bref, j'ai tambouriné à la porte vitrée, agité une 
liasse devant le nez du réceptionniste, et j'ai pu entrer. Le 
type devait être différent de celui que tu as vu, ou alors, il a 


fini par comprendre qu'il ratait trop d'occasions en cette 
terre d'abondance. 

Peut-être aussi que tu ne lui as pas offert assez de 
pépettes. 

» J'ai donné une grosse liasse à lui et au videur. Il m'a 
indiqué la chambre qu'occupait le couple auquel Mordoy 
avait plus d'une fois rendu visite. || a accepté que je monte 
jeter un œil, puisqu'ils étaient partis trois heures plus tôt. Tu 
me connais, j'étais quelque peu furieux. Je lui ai demandé 
de me les décrire. Bon sang de bonsoir ! Je les avais vus 
sortir, chacun chargé d’une grosse valise, mais je n'avais 
rien remarqué de spécial. Un Noir, inscrit sous le 
pseudonyme de Lemangelo Elcid, et une Blanche, Artemis 
Lalunaire, tu imagines les surnoms ! Dans les trente-cinq 
ans, nés au milieu des années 60, mais habillés comme des 
hippies. Nés trop tard pour vivre dans un univers qu'ils n'ont 
jamais vraiment connu. Je suis en train de faire faire une 
enquête sur leur passé au moment où je te parle. Tu sais, 
Tom, je ne savais rien de tout ça quand ils ont franchi la 
porte. Je ne connaissais pas leur lien avec Mordoy. Comment 
aurais-je pu savoir ? 

— Exact. Tu n'y es pour rien. Continue. 

— Je suis monté au second étage. Les odeurs de 
désinfectant, de savon, d'eau, de fluides vaginaux, de 
sperme, de tabac, de toilettes sales et de corps non lavés se 
sont faites plus âcres. J'avais l'impression que j'allais vomir 
mon hot-dog et ma bière. 

— Mert, l'ai-je coupé. Je sais que tu écris un roman sur un 
privé. Mais je ne suis pas un éditeur susceptible d'accepter 
ton manuscrit. 

Il a ri: 

— Ouais, excuse-moi. Je me suis laissé emporter. Tu vois 
le tableau. Bref, la chambre était vide. Par où était passée 
Mordoy ? Le réceptionniste s'est affolé parce qu'il savait 
qu'elle n'était pas sortie par l'entrée, et que l'alarme de la 
porte de derrière était branchée. Je lui ai répondu que ça 


n'avait pas d'importance. Je savais déjà qu'elle avait pris la 
poudre d’escampette. 

» On s’est renseignés auprès de son agence. Ils nous ont 
appris qu'elle avait démissionné le matin même, dit qu'elle 
viendrait chercher son chèque plus tard - ce dont je doute 
fort - et qu'elle était partie sans laisser d'adresse. On a été 
voir chez elle. Même chose. 

» Elle a laissé ses meubles et la plupart de ses effets 
personnels. Partie sans laisser d'adresse. Elle devait être 
drôlement pressée. Pourtant, j'ai vérifié auprès de la police, 
ils n'ont pas de mandat de recherche contre elle. 

Qu'allait donc faire Mordoy, maintenant ? Elle n'était pas 
femme à abandonner facilement la partie, et elle était 
dangereuse. Comme un buffle d'Afrique dans les hautes 
herbes. Elle chassait le chasseur. Si elle n’était pas encore à 
Peoria, elle s'y rendait. 

J'ai remercié Plateburn et lui ai dit que, pour le moment, il 
avait terminé son boulot. Qu'il m'envoie la facture. Mais que 
je risquais d’avoir rapidement besoin de lui. Puis j'ai appelé 
Faith Alliger et je lui ai raconté ce que j'avais appris sur 
Mme Boomall. Ce n'était, ai-je admis, pas grand-chose. Mais 
ça m'avait fourni une piste large comme un boulevard. 

Je lui ai ensuite demandé si elle avait à nouveau 
remarqué quelque chose de suspect. Par exemple, la 
disparition d'un objet chez elle, son portefeuille, quelque 
chose prouvant le passage d’un intrus. Elle m'a répondu 
n'avoir rien remarqué d’anormal. 

Je lui ai annoncé que le détective que j'avais embauché 
pour vérifier les films des caméras de vidéosurveillance 
avait rendu un rapport disant qu'ils ne contenaient rien 
d'inhabituel. 

— Restez sur vos gardes. On ne sait jamais. Entre-temps, 
est-il arrivé quelque chose que je devrais savoir ? Par 
exemple... 

— Oh oui ! S’est-elle exclamée. (Elle avait l'air en colère.) 
Ce salopard de Kornick... Il a battu Rosemary. 


— Ah bon ? Est-elle gravement blessée ? 

— Elle est à la maison. Je veux dire, ici chez moi. Elle a un 
œil au beurre noir et une joue tuméfiée, mais elle n’est pas 
obligée de garder la chambre. Elle dit qu'ils se sont disputés 
à propos de l'argent, mais je pense qu'elle ment. La police 
le recherche. 

— Ne baissez pas la garde, ai-je conseillé. Au revoir, 
madame Alliger. 

Je l'ai entendue reposer le combiné. J'ai voulu raccrocher 
à mon tour. À cet instant, il y a eu un déclic, non dans le 
téléphone, mais dans mon cerveau. 

Je me souvenais de l'endroit où j'avais entendu le 
prénom d’Arly. 

— Arly ! me suis-je écrié. 

Les quelques personnes qui se trouvaient sur le trottoir 
devant la Mocha Joe's Beanery m'ont jeté des regards 
surpris. 

Diane Alliger, de dos, un sac de courses dans les bras, 
quittait la brûülerie de café en direction de l’ouest. 

En m'entendant, elle s’est raidie et a ralenti, même si 
c'était à peine perceptible. Puis, sans tourner la tête, elle a 
repris son pas vif. Ses talons hauts claquaient sur le trottoir 
en ciment. 

J'ai crié, encore plus fort : 

— Arly ! Je veux vous parler ! 

Ses épaules se sont de nouveau raidies, mais elle a 
continué son chemin sans changer de rythme. Je me suis 
lancé à sa poursuite et je l'ai attrapée par le coude au 
moment où elle tournait pour entrer dans un magasin. Elle a 
fait volte-face et m'a lancé : 

— Comment osez-vous ? 

Je ne pense pas qu'elle se souvenait de ma voix. 

Elle ne l'avait entendue qu'une fois, brièvement, dans un 
moment riche en émotion. Mais quand j'ai soulevé mes 
lunettes de soleil, j'ai vu à son expression qu'elle 
reconnaissait mon visage. J'étais l’homme présent le jour où 


Simon Alliger lui avait interdit, ainsi qu'à plusieurs autres 
personnes, d'entrer chez lui. Ce n'était pas très vieux, 
même si ça me semblait très loin. 

— || faut que nous parlions, Arly, ai-je annoncé. 

J'ai lâché son coude. 

Elle a ouvert la bouche comme pour démentir son nom, 
voire menacer d'appeler les flics. Mais quelque chose dans 
mon attitude, ou peut-être le sentiment de l'inévitable, l’a 
stoppée. 

— || y a un Maid-Rite par là, a-t-elle déclaré. Ils passent 
de la musique fort. Nous pourrons discuter sans qu’on nous 
entende. 

Côte à côte, en silence, nous avons traversé la place en 
direction du restaurant. Le soleil de 11 heures avait beau 
chauffer peu à peu la ville, Diane paraissait sereine et 
fraîche dans sa longue robe d'été imprimée. Je l'avais prise 
en filature au manoir Alliger le matin et suivie jusqu'à ce 
quartier commerçant. 

Quand le moment m'avait paru approprié, j'avais 
attaqué. 

Maintenant, on verrait bien ce qui allait se passer. 

Je n'avais pas vraiment de quoi bluffer, mais le peu que 
je savais pouvait suffire. 

Nous nous sommes assis à une petite table à l'écart. 

Diane a retiré ses lunettes de soleil. J'ai admiré ses 
magnifiques yeux bleus en pensant : « On se croirait au 
paradis. » Mais un vieux proverbe dit que Satan a les yeux 
bleus. Et que l’un de ces yeux se trouve juste sous sa 
queue. 

Elle se taisait. C'était à moi de donner le ton de la 
conversation. En espérant qu'il y en ait une. 

— Savez-vous qui je suis ? lui ai-je demandé. 

Elle a hoché la tête puis, comme si elle venait de se 
rappeler que ses lunettes noires lui permettaient de cacher 
ses yeux, les a remises. 


— Vous êtes Thomas Gresham Corbo, un détective privé 
que mon beau-père avait engagé afin d’enquêter sur moi. 

Je pensais : « Dieu qu'elle est belle. » Sans le soupçon de 
début de ride dans le cou (qu'elle était jeune, aussi !), elle 
aurait été parfaite. Cela dit, on pouvait aussi deviner 
certains sillons en train de se creuser au coin de son nez et 
de sa bouche. Elle avait également les yeux légèrement trop 
rapprochés. 

— Vous n'en savez pas autant que vous le pensez sur 
moi, ai-je déclaré. En revanche, je sais sur vous beaucoup 
de choses que votre mari et sa grand-mère ignorent. Je n'ai 
pas l'intention de m'en servir contre vous. Je ne suis pas 
votre ennemi, même si j'ai d’abord été embauché par Simon 
Alliger. N'oubliez pas ça : je ne suis pas votre ennemi. Je ne 
suis pas un maître chanteur. Mais il y a certains détails... 
Bref, j'ai besoin de connaître la vérité. 

— Vous m'avez appelée Arly. Pourquoi ? Qui suis-je, selon 
VOUS ? 

Bien joué. J'avais beau avoir certains soupçons et avoir 
élaboré certaines hypothèses, je ne disposais pas d'assez de 
certitudes pour la confondre. J'avais échafaudé une théorie 
sur qui et où elle était avant Pasadena. Mais cette théorie 
était loin d'être parfaite. Il n’y avait que Diane, d’après ce 
que je savais, qui pouvait combler les blancs entre mes 
suppositions et les faits. Il fallait donc que je trouve le 
moyen de lui tirer les vers du nez. 

J'ai décidé de naviguer au jugé et de jouer la carte de la 
franchise, tout du moins de faire semblant. De la convaincre 
que j'en savais beaucoup plus qu’en réalité. C'était un jeu 
dangereux, mais ça pouvait marcher. 

J'ai déclaré : 

— Je ne pense pas que William R. Rolanski et Myrna Groat 
Rolanski soient vos parents biologiques. 

J'ai marqué une pause. Son visage n’exprimait rien. 

Cependant, elle a légèrement pâli. 


— Vous êtes la fille d’un certain Deak Mobard. Qui a un 
frère se prénommant Almond. Jusqu'à ces derniers temps, 
ils vivaient tous deux à La Crête des Barges. 

Elle n’a pas flanché, et elle n’a pas blêmi davantage. 

— Votre mère était Mary Groat. 

Elle a ri. J'ignore pourquoi, car en elle-même, elle devait 
être paralysée. Pourtant, son rire paraissait chaleureux et 
insouciant, pas du tout forcé. Je me suis souvenu qu'elle 
était actrice. 

— Quand votre mère est morte, vous avez fugué, peut- 
être parce que votre père vous violait ou essayait de vous 
violer. Bref, vous vous êtes rendue en Californie, où vivait 
votre tante, la sœur de votre mère. D'abord, cependant, 
vous avez été adoptée par un couple du nom de Boomall. 

Elle a jeté : 

— Quelles preuves avez-vous de ces affirmations 
ridicules ? Où allez-vous chercher tous ces noms ? 

Je ne voyais aucune raison de lui avouer que j'avais 
récemment suivi ce que je ne peux appeler qu'une intuition. 
Si tant est que l'intuition existe. Je ne m'attendais pas 
vraiment à trouver l'acte de mariage du hors-la-loi Deak 
Mobard dans les archives publiques de l'Illinois. Son mariage 
avec Milly Jane Foushee ne pouvait en effet pas y figurer, 
puisqu'elle avait épousé en même temps Deak et son frère, 
ce qui était illégal. 

Mais mes recherches informatiques avaient tout de suite 
abouti à Deak. Et je n'avais eu aucun problème à obtenir 
une copie de son premier acte de mariage. 

Le prénom de la mariée était Mary. Nom de famille 
Eldins. 

J'avais espéré que ce serait Groat. Raté. En général, mes 
intuitions se révèlent justes. Cette fois, c'était un flop. 

Cependant, j'ai eu une intuition à propos de mon 
intuition. J'ai décidé de creuser plus loin. J'ai donc jeté le 
nom de Mary Eldins en pâture dans la jungle spectrale du 
système informatique. Eurêka ! La Mary Eldins que je 


cherchais avait épousé un Job Eldins lors d’un premier 
mariage. À Mound City, en Illinois. 

La petite commune, connue pour ses monticules indiens, 
se trouvait sur l'Ohio River. Qu'il suffisait de traverser à la 
nage pour rejoindre le comté de Ballard, dans le Kentucky. 

Quand j'ai découvert ça, j'ai failli aboyer comme une 
meute de chiens sur la trace d’un renard. 

Le nom de jeune fille de Mme Mary Eldins était Mary 
Groat ! 

J'ai continué mes recherches, mais je n'ai rien trouvé 
prouvant que Mary Groat était Myrna Groat, la femme de 
William Rolanski. En revanche, j'étais sûr que cette Mary 
était la sœur de Myrna. 

Je m'attendais à ce que Diane Alliger s'effondre quand je 
lui jetterais à la figure que sa véritable mère était Mary 
Groat, la deuxième femme de Deak Mobard. Mais ça ne l’a 
pas troublée. Pas ouvertement, en tout cas. 

J'ai donc sorti mes gros fusils et je me suis préparé à un 
tir de barrage fourni. 

J'ai lâché : 

— Lorna Mordoy ! 

Elle a cligné des yeux, elle a flanché, elle a pâli 
davantage. Mais rien de tout ça n’a duré plus de trois 
secondes. Elle a de nouveau ri, puis demandé : 

— Qui ça ? 

Même une écorce de noix de coco n’est pas aussi dure. 

J'étais vaincu. Sauf si je tentais un coup de bluff encore 
plus risqué. Ce dont je n'avais pas envie. Je pouvais être à 
cent lieues de la vérité. D'un autre côté, quelque chose 
travaillait en moi : un rapport en provenance de mon 
cerveau, un message que je n'avais pas encore entièrement 
décodé, me disait qu'il pouvait y avoir un lien. Je me suis 
donc préparé à envoyer la cavalerie. 

— Vous savez qui c'est, ai-je rétorqué. 

— À vous de me le dire. 


La serveuse est venue prendre notre commande, un 
grand Coca Light pour Diane et une tasse de café noir 
comme l'enfer pour moi. Uniquement pour lui montrer que 
je n'avais pas froid aux yeux. Ça n’a pas eu l'air de 
l'impressionner. 

Quand la serveuse a été partie, je me suis penché vers 
Diane. Son parfum délicat avait de légères fragrances de 
tigresse en embuscade - il faudrait que j'en offre un flacon à 
Glinna. J'ai déclaré : 

— Écoutez-moi bien. Ensuite, vous comprendrez que j'ai 
vraiment découvert beaucoup de choses sur ce sac de 
nœuds. Je vais vous donner deux noms, sachant que celui 
de la femme n'est pas son nom de naissance. (Je me suis 
interrompu, puis j'ai repris :) Le couple vit désormais à 
Chicago. Mais à une époque, il habitait la Californie. Lui 
s'appelle Lemangelo Elcid. Son prénom se prononce Le- 
man-je-lo, mais je sais qu'autrefois, c'était Le-mon-jel-lolSl. 
Sa compagne se nomme Artemis Lalunaire. Artemis était la 
déesse grecque de la lune, des animaux sauvages et de la 
chasse. 

Je me suis interrompu un instant pour la regarder dans 
les yeux. Elle bataillait ferme pour garder le contrôle d'elle- 
même. 

J'ai repris : 

— Diane est l'équivalent romain d'Artemis en Grèce. 
Compris ? Cette Artemis de Chicago s’est un jour appelée 
Diane ! 

Elle tremblait. Son visage a paru se décomposer. 

Mais si cette femme avait été une armée, elle aurait été 
pratiquement invincible. Elle n’a pas tardé à se ressaisir et a 
riposté : 

— Vous êtes cinglé ! Vous me prenez vraiment pour une 
gourde ! Lancer des noms comme ça ne signifie rien pour 
moi ! Qu'est-ce que vous espérez que je fasse ? Que je me 
confesse ? Que je confesse quoi ? (Elle s’est levée, pas 
doucement, et m'a regardé de haut :) Ne m'importunez 


plus, espèce de minable, ou vous aurez des nouvelles de 
mes avocats ! 

Je n'ai pas quitté mon siège. 

— Vous ne pourriez pas souffrir la publicité que cela 
engendrerait. Et vous ne souhaitez en aucun cas que la 
police s'intéresse à cette histoire. Rasseyez-vous, Diane. 
Nous allons tout élucider, tout mettre au clair. Cette Mordoy 
est très dangereuse. Laissez-moi vous dire... 

Mais elle a pris son sac et elle est partie. 

Bien que la commande ne soit pas encore arrivée, j'ai 
posé l'argent de nos consommations et un pourboire sur la 
table, puis je l'ai suivie. À mi-chemin de l'endroit où était 
garée sa voiture, je l'ai rattrapée. 

J'ai déclaré : 

— J'ai parlé à Angela Boomall il y a quelques jours, le 
révérend Mme Boomall ! 

Elle ne s'est pas arrêtée, même si elle a ouvert la 
bouche. Peut-être était-ce par réflexe, un désir instinctif de 
demander des nouvelles de cette dame. Mais elle a 
résolument clos les lèvres et ne les a pas desserrées en 
démarrant. 

J'ai rejoint ma propre voiture. Inutile de l’ennuyer 
davantage pour l'instant. Pour moi, elle était comme un 
homard. Je m'étais procuré une casserole, je l'avais remplie 
d'eau et j'avais allumé le feu dessous. 

Puis j'avais mis le homard dans l’eau. Elle allait 
désormais s’ébouillanter d'angoisse et de peur. Quand elle 
serait assez tendre, je pourrais la dévorer. 

Entre-temps, j'avais intérêt à trouver un moyen de 
confirmer mes soupçons. Et ça n'allait pas être simple. 

J'ai téléphoné à Faith Alliger. Elle a décroché au bout de 
trois sonneries. 

— Tom Corbo, me suis-je annoncé. Si vous avez le temps 
de me parler une minute, pourriez-vous me dire si la police 
a retrouvé Kornick ? 


— Tom, ils n'ont rien fait pour le rechercher. Cette idiote 
de Rosemary leur a déclaré qu'elle ne voulait pas porter 
plainte. Mais il n'a toujours pas osé se montrer ici. 

— Madame Alliger... 

— Je vous en prie, appelez-moi Faith. 

— OK, Faith. Voilà la situation. Je ne suis pas en train de 
me mêler de vos affaires, mais j'ai besoin de savoir quelque 
chose à propos de votre testament. En gros, à qui 
reviennent l'argent et la maison si jamais, que Dieu me 
pardonne, vous veniez à disparaître ? 

— C'est encore cet éventuel intrus de l’autre nuit qui 
vous préoccupe ? Il s'agissait peut-être simplement de 
l'imagination d’une très vieille femme. 

— Peut-être, mais je ne peux pas me contenter de ça. Car 
j'ai d’autres raisons. 

— La mort de Simon et de Sandy ? Vous pensez que... 

— Je dois envisager l'hypothèse qu'ils aient été 
assassinés. 

Je n'ai pas obtenu la réaction à laquelle je m'attendais. 

— Vous pensez vraiment que ce soit possible ? Comme 
c'est excitant ! Cela donnerait du sel à ma vie si 
ennuyeuse ! Si seulement Bobbie était là pour partager ça... 
elle dirait tant de choses drôles à ce sujet... ah oui, mon 
testament. La maison et la majeure partie des actions et 
autres participations à des sociétés reviennent à Roger et à 
ses héritiers. Je laisse quatre millions à diverses œuvres de 
bienfaisance, dix à la Bradley University, et je lègue des 
sommes moindres à plusieurs personnes. 

— Rosemary ? 

— Elle a droit à un million. À condition qu'elle apporte la 
preuve qu'elle n’est plus droguée au moment de ma mort et 
qu'elle se soit débarrassée de ce Kornick, ou de tout autre 
déchet parasitaire qu'elle aura trouvé, et qu'elle reprenne 
ses études à plein temps. L'argent est placé chez un 
fidéicommis et lui sera distribué selon ses besoins, laissés à 
la libre appréciation de la personne. Si elle interrompt ses 


études ou qu'elle s’acoquine de nouveau avec des drogués 
ou des délinquants, l'argent va à des œuvres de 
bienfaisance. Elle perd tout. 

— Je suppose que sur son testament, Roger lègue la plus 
grosse part de sa fortune à Diane ? Ou bien l’a-t-il modifié 
depuis leur séparation ? 

— Il lui léguait en effet la plus grande partie de sa 
fortune. Mais la situation, comme vous le savez, a changé. 
Je ne pense pas qu'il ait déjà modifié son testament. Quant 
au mien... Roger hérite de presque tout mon argent, comme 
je vous ai dit. Mais ce que je ne vous ai pas dit... (Elle s’est 
tue pendant une dizaine de secondes, puis a poursuivi à 
voix basse :) j'aurais dû vous avouer que j'ai également 
posé mes conditions vis-à-vis de Roger. Ça ne me plaît pas 
du tout, mais je ne vais pas le laisser gaspiller ce que des 
générations d’Alliger ont amassé par leur travail, quand bien 
même je n’approuve pas toutes leurs méthodes. (Elle s’est à 
nouveau interrompue. J'ai attendu. Puis elle a repris :) 
L'argent qu'il héritera de moi est chez un fidéicommis. Les 
sommes seront payées à tempérament, même si elles sont 
beaucoup plus généreuses que pour Rosemary. Cependant, 
lui aussi devra prouver pendant cinq ans qu'il est 
désintoxiqué. 

Tout en parlant avec Faith Alliger, j'avais atteint mon 
immeuble. Une fois chez moi, j'ai appelé Mert Plateburn 
depuis mon téléphone fixe. 

Il m'a annoncé : 

— Personne ne sait où est Mordoy. On ne peut pas 
demander à la police de la rechercher, puisqu'elle n’a 
commis aucun crime. À moins que... ? 

— J'aimerais pouvoir te dire oui. Elcid et Lalunaire ? 

— lls pourraient tout aussi bien être sur la lune. Mais tu 
m'as demandé de faire des recherches sur eux. Autant que 
je sache, ils n'ont pas de famille, et personne au Nid de 
Vautours n'admet les connaître, encore moins être leur ami. 
Is n'ont jamais eu de permis de conduire de l'Illinois. Pas 


sous ces noms-là, en tout cas. Il n’y a pas d'acte de 
naissance dans l'Illinois à leurs noms, ils ne payent pas 
d'impôts, n'ont pas de compte bancaire, pas de casier 
judiciaire, de permis de détention d'arme ou d'employeur 
sous ces noms. Tu veux que j'enquête ? 

— Uniquement dans la région de L.A., y compris 
Pasadena, surtout Pasadena. Tout ce que tu peux trouver sur 
informatique. 

— Tu as une raison de t'intéresser à cette région ? 

— Je t'en dirai plus quand ça prendra tournure. Appelle- 
moi si tu trouves quelque chose. 

Après avoir raccroché, je me suis assis pour réfléchir. 
Glinna était absente pendant une semaine, et cela me 
soulageait. Elle assistait à une convention internationale de 
mages à Los Angeles. J'étais en danger. Ce qui aurait été 
aussi son cas, si elle avait été là. 

Elcid et Lalunaire étaient mêlés au chantage exercé 
contre Diane. Mais s'ils étaient interpellés ou qu'ils 
essayaient de rouler pour eux, ils devenaient un danger 
pour Mordoy. Par conséquent, elle les avait eux aussi mis en 
fuite, sans doute en leur faisant croire qu'ils étaient sur le 
point d'être identifiés comme complices dans le meurtre des 
Alliger. Mais où les avait-elle cachés ? Six pieds sous terre ? 

Quoi qu'il se soit vraiment passé, j'étais convaincu que 
cette Mordoy allait tenter de m'éliminer. Très vite. Depuis un 
petit moment déjà, j'avais envie de la retirer du circuit, mais 
le seul moyen était de la tuer. 

Or, je ne pouvais pas faire ça. Sauf en cas de légitime 
défense. Et si j'allais raconter aux autorités ce qu'elle avait 
fait afin qu'ils l’arrêtent, j'irais moi aussi en prison. 

Peut-être était-ce la seule solution. Quelles que soient les 
conséquences, je devais les affronter comme un homme. 

Non, je ne pouvais pas faire ça. 

Mais je m'en voulais. 

Cela dit, en optimiste invétéré, j'espérais quand même 
que tout serait bien qui finirait bien. 


27 


Le téléphone a sonné. Je me suis réveillé si vite que je 
devais flotter juste en dessous de la surface du sommeil. 
Depuis quelques nuits, la bête qui tricotait la camisole 
effilochée servant à me protéger prenait trop souvent des 
pauses café. Mes rêves étaient inquiétants, et pourtant je ne 
parvenais pas à les décrire à mon réveil. J'avais l'impression 
que, pour la plupart, c'était une belle mixture de 
métaphores. 

Je me suis appuyé sur un coude et j'ai observé les chiffres 
sur l'écran lumineux du téléphone. Il était 23 h 32. L'appel 
provenait du bureau de Simon Alliger. Les poils de mon cou 
se sont hérissés. C'était un mort qui me téléphonait. 

J'ai décroché : 

— Corbo, j'écoute. 

La voix était forte et aiguë : 

— Monsieur Corbo ! C’est Rosemary ! Rosemary Alliger ! 
J'ai besoin de vous parler ! Tout de suite ! Pouvez-vous 
venir ? Je couperai l'alarme et je vous ferai passer par la 
grande porte ! 

J'ai attendu deux battements de cœur, puis j'ai 
demandé : 

— Ça dépend de la raison pour laquelle vous voulez que 
je vienne. De quoi souhaitez-vous me parler ? 

Elle a attendu trois battements, puis a répondu : 

— De ce qui se passe ! De tout ce qui se passe ! J'ai 
gardé le silence jusque-là ! Je n'aurais pas dû, mais je ne 


pouvais pas faire autrement ! J'avais peur, si peur ! Et 
tellement honte ! 

— C'est très intrigant. Mais ça ne me dit pas ce qui vous 
inquiète. (Il y a eu un silence de quelques secondes avant 
que je demande :) De qui avez-vous peur ? 

— Je ne veux pas vous l'expliquer au téléphone. Cette 
ligne est peut-être sur écoute. 

— Qui ferait ça ? 

— Je ne peux pas le dire ! Je ne peux vraiment pas ! 

— Dans ce cas, je ne viens pas. J'ignore ce que vous 
manigancez. 

— Mais c'est vrai ! S'il vous plaît, venez ! Croyez-moi, une 
fois que vous serez ici, vous comprendrez ! 

— Votre grand-mère va-t-elle bien ? 

— Hein ? Oui, bien sûr! 

— Est-elle mêlée à ça ? Je veux dire... Est-elle en 
danger ? 

— C'est possible. Allez-vous... ? 

— Qui d'autre se trouve dans la maison ? 

— Hein ? Qu'est-ce que ça peut faire ? 

— Je dois savoir. 

— Eh bien, Grand-mère est dans sa chambre, et Diane 
dans la sienne, autant que je sache. C'est tout. S'il vous 
plaît, arrêtez de me poser des questions ! Venez ! Je vous en 
prie ! Si seulement je pouvais vous dire pourquoi... mais 
c'est impossible ! Pas au téléphone ! C’est trop dangereux ! 
Si vous ne venez pas maintenant, je devrai quitter cette 
pièce et essayer de vous rappeler d’une autre ! Mais je ne 
suis pas sûre... 

— Pas sûre de ce que Burt Kornick pourrait vous faire ? 

Elle a retenu son souffle, puis murmuré : 

— Je ne sais pas comment... Oui, j'ai peur de lui. Mais pas 
seulement de lui. Maintenant... Vous venez, ou pas ? Oh, je 
suis désolée, j'ai oublié de vous dire où j'étais. Je suis... Je... 

— Stop ! ai-je crié. Ne le dites pas ! Je sais exactement où 
vous êtes. Êtes-vous armée ? 


— Oui. J'ai un pistolet que j'ai pris dans l’armurerie de 
Père. 

— Restez où vous êtes jusqu'à mon prochain appel. Je 
serai là dans un quart d'heure, voire moins, et je vous 
rappellerai à ce moment-là. Pour l'amour du ciel, ne tirez sur 
personne à moins d’être absolument sûre d’être en danger. 

J'ai raccroché. Puis j'ai laissé un message à Mimi Bonfond 
sur le répondeur de l'agence Folklo. Je lui ai dit quelle heure 
il était, expliqué que je partais voir Rosemary Alliger, qui 
paraissait très inquiète mais restait vague sur la raison de 
son appel. Si quelque chose m'arrivait ce soir, Mimi 
creuserait le pourquoi et le comment jusqu'à obtenir des 
réponses. 

Rosemary était peut-être réellement effrayée. À moins 
que Lorna Mordoy se serve d'elle pour m'attirer au manoir. 
Je ne pouvais pas demander de renfort à l'agence si je 
voulais que mon rôle dans cette affaire reste secret. Pour la 
même raison, je ne pouvais pas appeler la police, d'autant 
que je ne savais même pas si j'aurais besoin d'elle cette 
nuit-là. 

Je me suis habillé en vitesse, mais j'ai pris le temps 
d'enfiler un holster à l'épaule avec un .32 muni d’un canon 
de dix centimètres, et un holster à la cheville avec un .22 au 
canon de huit centimètres. S'il devait y avoir un échange de 
coups de feu, ce dont je doutais, ce serait de très près. J'ai 
mis des chargeurs supplémentaires pour le .32 dans la 
poche de ma veste. 

J'ai également glissé un pic à glace dans le mince étui de 
l’autre côté du holster à la cheville. Pour finir, j'ai emporté 
une petite lampe de poche ainsi qu'un kit de pointes et 
autres outils de serrurier. 

Je portais des chaussettes bleu foncé et des chaussures 
de sport, un pantalon bleu foncé, une chemise et une veste 
de la même couleur, pas de cravate. J'avais mis une veste 
uniquement pour cacher le holster et le pistolet. Les 


morceaux d'œil en plastique de Mordoy se trouvaient, bien 
entendu, toujours dans ma poche. 

Une fois au salon, je n'ai pas allumé la lumière. Je suis 
resté près des portes-fenêtres un moment pour surveiller les 
voitures dans le parking, auquel la lune presque pleine 
donnait un éclat argenté. Il n'y avait aucun véhicule 
suspect. 

Moins d’une minute plus tard, je roulais vers le manoir 
Alliger. Mais je n'ai pas pris le même itinéraire que 
d'habitude. Je suis parti en direction de l’est sur Mémorial 
War Drive et, juste avant d'atteindre le McClugage Bridge, 
j'ai quitté la route pour rattraper le chemin rejoignant Grand 
View Drive. Ma voiture a traversé un lieu-dit qui s'appelle le 
Creux du Diable, puis s’est engagée sur la route raide et 
sinueuse qui monte à l'assaut de la crête. À ma droite, bien 
plus bas, l'Illinois River miroitait au clair de lune. Il y avait 
des arbres et des maisons sur ma gauche. 

J'ai abordé l'allée des Alliger côté sud, et je suis entré par 
l'endroit d’où je sortais d'habitude. Je n'avais pas vu de 
voiture le long de la grand-route, ni de type faisant le guet 
ou cherchant à me tendre une embuscade. Juste avant de 
m'engager dans l'allée, j'ai éteint mes phares. Le clair de 
lune filtrait entre les grosses branches des arbres au-dessus 
du chemin, ce qui affadissait l'obscurité. J'y voyais assez 
pour rouler au pas : je ne voulais pas que quelqu'un posté 
dans la maison ou les bois puisse savoir que j'arrivais. 
Même si je me sentais un peu bête de prendre tant de 
précautions, je préfère être ridicule que mort. 

Il était 23 h 51 quand j'ai pris l'allée. 

Des taches sombres et lumineuses s’étalaient sur le 
goudron devant moi avant de glisser sur mon parebrise. 
J'avais coupé la climatisation et baissé la vitre de mon côté. 
Il faisait bon, mais sans veste, je n'aurais pas transpiré. 

Quand j'ai atteint le virage de l'allée et que j'ai pu 
apercevoir la maison tout entière, j'ai stoppé. Il y avait des 
bois à ma gauche et à ma droite. Les garages surmontés du 


quartier des domestiques se trouvaient sur la gauche, à 
l'ouest. J'allais laisser ma voiture dans le virage pendant que 
je me rendrais à pied à la maison. Toutes les fenêtres du 
manoir étaient plongées dans l'obscurité. Mais le bureau de 
Simon donnant sur l'arrière, je ne pouvais savoir s'il était 
éclairé. 

J'ai composé le numéro du bureau. Au bout d'une 
sonnerie, on a décroché. 

— Allô ? a fait Rosemary. 

— Corbo, ai-je annoncé, même si ma voix devait suffire à 
m'identifier. Je serai à la porte d'entrée dans une minute. 

J'ai raccroché, je suis tranquillement sorti de ma voiture 
et j'ai refermé la portière sans la claquer. Je m'étais assuré 
que les lumières de l'habitacle ne s’allumeraient pas quand 
j'ouvrirais la portière. Les clés de la voiture étaient dans ma 
poche de chemise. 

Dix secondes après mon coup de fil, une lampe s'est 
éclairée dans le salon, ce qui a illuminé une partie du 
perron. 

Même en courant à toute vitesse, Rosemary n'avait pu 
atteindre la porte en si peu de temps. 

J'ai compris que le complice, tapi près de la porte dans 
l'obscurité, nous avait écoutés avec un téléphone portable. 
Mais que cette personne était trop nerveuse ou trop 
impatiente pour attendre Rosemary. Ou, plus plausible, 
qu'elle était trop shootée pour se servir de son intelligence. 
Si tant est qu’elle possédât ce genre de chose. 

En attendant, j'avais quitté la route pour les bois sur ma 
gauche. J'avançais aussi vite et aussi discrètement que 
possible en direction de l'arrière des garages, distant de 
seulement quinze ou vingt mètres. 

Je n'avais pas parcouru cinq mètres dans les bois que 
deux phares ont éclairé la voûte formée par les arbres. 

Puis une voiture a surgi à toute allure et s’est arrêtée en 
crissant des pneus juste derrière la mienne. Une autre paire 
de phares a balayé le virage en sens inverse. La seconde 


voiture s’est arrêtée. Mon véhicule était coincé entre elles 
deux. Si je n'avais pas décampé tout de suite, j'aurais été 
pris au piège. 

Je n'avais pas vu les deux voitures attendre sur la route. 
Mais eux ne m'avaient pas vu non plus, car je n'avais pas 
pris le même chemin que d'habitude. Le temps qu'ils 
changent leurs plans, ce qui n'avait pas traîné, je n'étais 
plus là. 

Une fois à l'abri des garages, j'ai pris le temps de les 
observer. Je me suis accroupi et j'ai passé la tête dans 
l'angle. Les phares s'étaient éteints et les occupants des 
voitures étaient descendus sur la route. 

Ils parlaient à voix basse, ne voulant pas réveiller les 
domestiques dans leurs quartiers au-dessus des garages. 
Les lumières du salon et du perron avaient elles aussi été 
éteintes. La lune éclairait suffisamment pour me permettre 
de voir deux silhouettes descendre les marches du perron. 
La petite, vêtue d'une chemise noire et d’un pantalon, était 
Rosemary. J'ai pu apercevoir son œil au beurre noir et sa 
joue tuméfiée. L'autre, grand et maigre, marchait en 
traînant les pieds. Il portait une chemise blanche et un 
pantalon de couleur claire. Facile à repérer dans la nuit. 

Kornick, évidemment. J'étais sûr d’être tombé juste en 
pensant que le complice était stoned. Sinon, il aurait porté 
des vêtements sombres. Le métal du revolver qu'il tenait à 
la main brillait au clair de lune. 

Rosemary n'avait pas l'air armée, mais cela ne signifiait 
rien. 

Il y avait trois personnes près des deux voitures. 

Toutes trois vêtues de vêtements noirs et de chapeaux ou 
de casquettes sombres. L'une d'elles a allumé une lampe de 
poche et sondé l'obscurité avec le faisceau. 

Mais elle ne l’a pas pointé sur le coin du garage où je me 
trouvais. Puis une voix de femme a jeté quelque chose d’un 
ton sec et autoritaire, et la lampe s'est éteinte. 


Kornick et Rosemary avaient rejoint le groupe. Il y a eu 
quelques brefs palabres. La silhouette que je pensais être 
Mordoy avait l'air de faire l'essentiel de la conversation. 
Selon moi, elle était assez maligne pour avoir deviné ce 
qu'ils devaient faire. Autrement dit, lever le camp au plus 
vite. J'étais caché. S'ils se lançaient à ma recherche, cela se 
terminerait par une fusillade. Les domestiques et Faith 
Alliger appelleraient la police, ce que Mordoy ne souhaitait 
pas plus que moi. Elle avait compris que jusqu'à présent, je 
m'étais tu car, moi non plus, je ne voulais pas mêler les flics 
à ça. Mais si elle allait trop loin, je n'aurais pas le choix. Et 
c'en serait fini d'elle et de ses acolytes. 

Sauf s'ils m'attrapaient d'abord, mais j'étais sûr qu'ils ne 
perdraient pas leur temps à me chercher. En revanche, je 
risquais de les retrouver sur Grand View Drive ou chez moi. 
Couper ma ligne de vie était la première tâche inscrite sur 
leur tout nouveau planning. 

J'ai quitté les garages et je me suis avancé dans leur 
direction à travers bois. Ils allaient bientôt partir. Or, il fallait 
que j'identifie les deux individus qui étaient sortis de la 
voiture garée derrière la mienne. Je pensais savoir qui 
c'était, mais je devais m'en assurer. 

La femme qui me paraissait être Mordoy a marché 
jusqu'à la voiture qui s'était arrêtée devant la mienne et 
s’est installée sur le siège du conducteur. Contrairement à 
moi, elle n'a pas coupé les lumières de l'habitacle en 
ouvrant la portière. Je l'ai vue nettement, même si sa 
casquette à grande visière masquait ses traits. Lorna 
Mordoy, sans doute possible. 

Kornick est monté dans la voiture à la place du mort. 
Mordoy a mis le contact et pris l’allée en marche arrière. Elle 
n'a allumé les phares qu'après le virage. 

Les deux autres, qui devaient être Elcid et Lalunaire, 
étaient en train de rendre ma voiture impraticable pour un 
petit moment. Elcid a ouvert le capot, arraché le delco et l’a 
jeté dans les bois. Lalunaire a crevé deux de mes pneus. 


Entre-temps, Rosemary était retournée sous le porche, 
d'où elle observait les autres. Je me suis dit qu’elle devait 
être paniquée, les os douloureux à cause du manque. Elle 
n'allait pas tarder à foncer sur sa cachette de crack ou de 
toute autre drogue à laquelle elle se shootait. 

Après en avoir fini avec ma voiture, les deux autres ont 
ouvert les portières de leur véhicule. Les lumières de 
l'habitacle se sont allumées. 

Elcid s’est installé sur le siège du conducteur. La dame 
qui s’est assise à côté de lui a retiré sa casquette. 

J'ai pris une bouffée d'air. Je m'attendais à ce que 
l'homme, un mulâtre barbu à la peau sombre, soit 
Lemangelo Elcid. Mais je ne m'attendais pas à voir le visage 
d'une femme que je croyais être en train de dormir au 
manoir. Ce visage superbe était entouré de cheveux bronze 
coupés au carré. C'était, sans ambiguïté possible, Diane 
Alliger. 

Quelque chose a explosé en moi. J'étais furieux. J'avais 
beau l'avoir fortement soupçonnée du meurtre des parents 
de Roger, je n'arrivais pas à la croire coupable. Pas 
vraiment. Non seulement parce qu'elle était belle, même si 
la beauté n'a rien à voir avec la bonté, mais surtout parce 
qu'elle était courageuse et ambitieuse, qu'elle avait eu une 
vie dure et qu'elle avait lutté seule contre tous. 

Je l'avais admirée. Peu importe les fautes mineures 
qu'elle avait pu commettre. Et maintenant, elle me 
trahissait. Moi ! C'est pour ça que j'ai pris les choses 
tellement à cœur, que j'ai perdu toute patience, et en même 
temps, tout mon bon sens. 

C'est pour ça qu’au moment où Elcid mettait le contact, 
j'ai jailli des bois et je me suis rué sur sa vitre ouverte, que 
j'ai attrapé sa barbe dans ma main gauche et que je lui ai 
agité la tête dans tous les sens avant d'abattre mon poing 
sur sa tempe. 

J'ai lâché sa barbe. La douleur s’élançait par vagues 
depuis mon poignet gauche jusqu'à mon épaule, et ma main 


droite me faisait encore plus mal. Il s’est affalé sur Diane. 
Elle a hurlé. J'ai couru à l'avant de la voiture. 

Juste au moment où j'arrivais à hauteur de l'aile droite, la 
lumière s'est à nouveau allumée sous le porche. J'avais 
beau avoir perdu la tête, j'ai eu la présence d'esprit de 
m'arrêter. La personne sous le porche pouvait être armée et 
dangereuse. Ou bien c'était Faith, que je devais faire rentrer 
dans la maison. 

La femme en pyjama qui a surgi sur le perron était Diane 
Alliger. 

La fausse Diane ! 
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J'étais sous le choc et légèrement désorienté. 

Qu'est-ce que c'était que... ? Je m'attendais à quelque 
chose d'incroyable. Mais à quoi ? 

La surprise m'a ralenti si brièvement qu'un observateur 
ne s’en serait pas rendu compte. J'ai contourné la voiture 
par l'avant, comme j'en avais eu l'intention. 

La vitre était baissée. J'ai ouvert la portière avec la main 
gauche. Ce qui m'a fait mal dans tout le bras. 

Malgré ça, j'ai attrapé la fille par les cheveux avec la 
main gauche et je l'ai à moitié tirée hors de la voiture. 
J'aurais été moins méchant si les deux Diane ne s'étaient 
pas ressemblé à ce point. J'étais vraiment en colère, car 
j'avais l'impression d'être un crétin fini, un imbécile pur jus. 
Je n'aurais pas dû. Mais c'était le cas. 

Elle a cessé de crier quand je lui ai donné un coup de 
poing à la mâchoire. Puis je l'ai relâchée, et elle est tombée 
sans connaissance sur le chemin goudronné. 

Le coup que je lui avais donné, même s’il n'était pas 
aussi violent que celui d’Elcid, n’a pas arrangé ma main. 
Mais je n'avais pas le temps de sautiller sur place de 
douleur. 

Je me suis tourné vers le perron. Rosemary et la fausse 
Diane s'y trouvaient toujours. Les yeux et la bouche de 
Rosemary étaient grands ouverts, et elle se tenait la gorge 
de la main droite. Diane, la fausse, s'était reprise bien plus 
rapidement. Elle a demandé d'une voix forte : 

— Qu'est-ce qui se passe ? 


Puis, comme si elle se rendait brusquement compte 
qu'elle risquait de ne pas aimer la réponse, elle a tourné les 
talons, repoussé Rosemary et couru dans la maison. Je lai 
vue par la vitre verrouiller la porte. 

Les lumières du perron et du salon se sont éteintes. 

Je doutais qu'elle appelle la police. Pas pour l'instant, en 
tout cas. 

Rosemary s'était retenue au mur de la maison. Elle a 
plongé la main gauche dans le sac suspendu à son épaule et 
en a sorti une clé. Puis elle a attrapé un petit revolver avec 
un canon de cinq centimètres. Elle a ouvert la moustiquaire, 
déverrouillé la porte, l’a poussée et elle est rentrée. Tenir le 
revolver d'une main et la clé de l’autre nécessitait une 
certaine dextérité. 

Néanmoins, elle a réussi à refermer la porte derrière elle. 

Il était évident qu'elle allait se lancer à la poursuite de la 
fausse Diane dans la maison. Je ne savais plus quoi faire. 
Cette Diane était en très grand danger. Si je comprenais 
bien la situation, je m'étais trompé en la croyant coupable 
de meurtre. Elle avait besoin de moi, maintenant. Mais je ne 
voulais pas que les deux individus que j'avais assommés 
reprennent connaissance et me surprennent par-derrière. 

D'une main, j'ai rapidement examiné Lalunaire, alias 
Diane Groat Rolanski, la vraie. Elle ne portait pas d'arme. 
J'ai attrapé son sac, qui avait l’air assez lourd pour contenir 
un pistolet, et je l'ai lancé dans les bois. Puis j'ai tiré Elcid 
sur la route avec mon bras valide, qui n'était pas si valide 
que ça. En le fouillant, j'ai découvert un couteau à fermoir 
avec une lame de quinze centimètres ainsi qu'un Luger .45 
automatique. J'ai mis les deux armes dans les poches de ma 
veste et j'ai couru jusqu’au perron. En chemin, j'ai plongé la 
main dans ma poche et j'en ai sorti la clé de la maison 
Alliger. 

Au moment où je montais les marches du perron plongé 
dans l'obscurité, de vives lumières ont éclairé le flanc 
gauche du manoir. Je me suis retourné. Une voiture avait 


pris l'allée et s'était arrêtée derrière celle d’Elcid. J'avais 
beau ne pas voir ses occupants, j'étais certain que Mordoy 
et Kornick étaient de retour. 

Mordoy, ai-je supposé, avait attendu Elcid et Lalunaire 
sur Grand View Drive. Et maintenant, elle venait voir ce qui 
les retenait. 

J'ai déverrouillé la porte, je suis entré et je l'ai refermée 
derrière moi. Les lampes étaient éteintes, mais le clair de 
lune illuminait les meubles et les objets. J'ai tâté le mur près 
de la porte, à la recherche de l'interrupteur. J'ai entendu un 
bruit derrière moi. 

J'ai voulu faire volte-face. Et j'ai reçu un coup à la tempe. 

À l'acte suivant, ma tête me faisait très mal, j'avais une 
lumière vive dans les yeux et je recommençais à 
accommoder. J'avais aussi une petite douleur au ventre. J'ai 
vu une table devant moi. J'ai compris que j'étais assis, les 
mains ligotées dans le dos et les jambes attachées aux 
pieds de la chaise. Ma bouche était remplie d’une matière 
douce, sans doute du coton, et bâillonnée - évidemment - 
avec du chatterton. J'ai aussi senti que mes cheveux étaient 
humides sur le côté gauche de ma tête et qu'un filet de 
sang chaud coulait le long de mon visage, sur mon cou et 
mon épaule. 

Puis tout est devenu clair. J'étais dans la cuisine de la 
demeure Alliger. Les deux Diane étaient assises sur des 
chaises à ma gauche. J'ai tout de suite reconnu la fausse, 
car elle avait les mains attachées dans le dos et les lèvres 
recouvertes de chatterton. L'autre Diane, la vraie, tenait un 
revolver. 

Sur la table devant moi : mes pistolets, le pic à glace, le 
Luger et le couteau que j'avais pris à Elcid. 

Au bord de la table de l’autre côté, les deux parties d'un 
œil en plastique qui scintillait à la lumière. La personne 
m'ayant fouillée était tombée dessus dans la poche 
intérieure de ma veste. J'étais sûr que Mordoy avait ordonné 
de les mettre à un endroit où je pouvais les voir. 


Kornick était adossé au mur près de la porte du couloir 
menant au salon. Un Browning Hi-Power 9 mm automatique 
était glissé sous la ceinture retenant son Jean usé. Il ricanait, 
bien entendu. 

Rosemary était assise sur une chaise de cuisine de l’autre 
côté de la porte. Elle tenait un colt Detective Spécial .38. Je 
me suis douté qu'elle m'avait assommé avec la crosse. Elle 
avait l'air effrayé. 

Elcid n'était pas là, sauf s'il se trouvait dans mon dos. 
Trois secondes plus tard, Mordoy a franchi la porte du 
couloir. Dans sa ceinture, se trouvait une arme que je 
n'avais pas vue depuis des années, un Hecker & Koch 
VP70Z 9 mm. Un parabellum avec un chargeur dix-huit 
coups. Sécurité mise. Son canon de douze centimètres 
signifiait qu'il n’était pas efficace sur les tirs longue portée. 
Mais je n'avais aucun doute sur le fait que Mordoy sache 
s'en servir. 

Dès que ses complices l'ont vue, ils se sont mis sur leurs 
gardes, comme des chiens de chasse désireux de montrer à 
leur maîtresse à quel point ils sont intelligents. 

Les lumières vives du plafond la faisaient paraître bien 
plus vieille que le jour où je l'avais rencontrée à la Duck Inn. 
Là-bas, on lui aurait donné une trentaine d'années. Les rides 
que je n'avais pas vues ajoutaient quinze ans au moins à 
son visage. Mais à cet instant, tout le monde avait l'air 
hagard et prématurément vieilli. Je devais moi-même avoir 
une tête effrayante, sans parler de ma blessure 
ensanglantée, de la douleur, de la pâleur due à l'hémorragie 
et de l’état de choc. 

Cette fois, me suis-je dit, c'est différent. Je ne suis pas 
face à ces alcoolos et débiles profonds de Mobard. 

Aucun espoir d'évasion. Je suis foutu. Mais cinq secondes 
plus tard, j'avais meilleur moral. D'une façon ou d’une autre, 
pensais-je, d’une façon ou d'une autre, je vais trouver un 
moyen de me sortir de ce terrible traquenard. 


Mordoy a dû remarquer le changement qui s'était opéré 
en moi. Peut-être mes yeux ont-ils perdu leur résignation et 
se sont-ils mis à briller. 

— N'y pensez pas, a-t-elle déclaré. En quittant cette 
pièce, vous regretterez de ne pas être mort. 

Elle a sorti le Heckler & Koch de sa ceinture, a fait sauter 
la sécurité, et l’a posé au bord de la table. 

Pointé sur moi. 

— Je vais retirer ce bâillon, a-t-elle repris. Ne criez pas. 
De toute façon, ça ne servira à rien. La vieille dame dort et 
ne peut pas vous entendre, et on ne vous entendra pas non 
plus dans le quartier des domestiques. De toute façon, si 
vous essayez de hurler, je vous arrache les oreilles. 
Acquiescez pour signifier que vous vous tiendrez tranquille. 

Je me suis exécuté, ce qui a réactivé la douleur dans ma 
tête. Elle a fait un signe de main à Kornick. Il s’est placé 
derrière moi et m'a arraché mon bâillon. Ça m'a fait mal, 
mais pas trop. Il a retiré la plus grosse partie du coton avec 
deux doigts. J'ai ouvert la bouche pour poser une question, 
mais Mordoy a parlé la première : 

— Elcid est mort. (Elle souriait.) Votre coup à la tempe l’a 
tué. 

Diane, la vraie Diane, alias Artemis Lalunaire, en a eu le 
souffle coupé et a pâli. Mais n’a rien dit. 

— Je ne voulais pas le tuer. Mais je ne regrette rien. Sauf 
le dommage causé à mes articulations. J'avais l'impression 
qu'elles étaient enflées. En tout cas, elles me faisaient 
encore mal. 

— Vous allez le regretter. Je vous le garantis. Vous m'avez 
roulée trop de fois. Cette fois, je vais m'arranger pour que 
vous le regrettiez. 

J'ai toussé pendant un moment, expulsant des bouts de 
coton de ma bouche. Après avoir repris mon souffle, j'ai 
déclaré : 

— OK, je m'en doute. Mais avant de faire ce que vous 
allez faire, que diriez-vous de répondre à quelques 


questions ? Juste deux, les plus importantes ? 

Elle a souri, puis déclaré : 

— Pourquoi pas ? Mais, d’abord, c'est vous qui allez 
répondre à deux questions. Donnant donnant ? 

— Donnant donnant. Cela dit, que penseriez-vous de 
retirer ce bâillon à Diane ? C'est très inconfortable. 

— Laissez-la souffrir. Je commence. Qui me connaît, qui 
connaît mon rôle dans toute cette histoire ? Mis à part le fait 
que j'ai travaillé pour Simon Alliger, je veux dire. 

— Moi, bien entendu. Vous, Kornick, le... 

— Vous cherchez à gagner du temps. Vous savez que je 
ne parle pas de ces gens-là. Qui me connaît ? La grand- 
mère, votre patronne ? Qui d'autre ? La police ? 

J'ignorais ce qu'elle savait. Sans doute me testait-elle 
pour voir si je disais la vérité. Je lui ai donc dit ce que je 
connaissais de la vérité. J'ai terminé en déclarant : 

— Vous savez que je ne suis pas en position d'appeler les 
flics. 

— Oui, ça j'ai compris. Comment avez-vous découvert le 
lien entre Mme Roger Alliger, née Arly Mobard, et Diane 
Rolanski, née à Pasadena, la vraie ? 

— J'ai compris que la Diane Rolanski qui avait épousé 
Roger Alliger n'était pas la vraie, la fille de Myrna Groat et 
de William Rolanski. Peu après la mort de William Rolanski à 
Pasadena, ou peut-être avant, sa fille Diane s'est enfuie 
avec un homme. Je ne sais pas qui, peut-être Elcid. Il était 
originaire de Chicago. Diane et lui sont partis là-bas. Elle 
n'avait que quatorze ans à l'époque, à peine quatorze ans. 
(Je me suis interrompu pour demander :) Comment est-ce 
que je m'en tire ? 

— Très bien, pour l'instant. 

— Puis cette Diane, ai-je dit en inclinant la tête vers 
Mme Roger Alliger, a fait son apparition. Elle avait le même 
âge, elle aussi avait fugué, à ce détail près qu'elles étaient 
parties dans des directions différentes. La nouvelle venue 
ressemblait beaucoup Diane Rolanski. Quoi d'étonnant ? 


Elles étaient cousines germaines. Sa mère - qui était déjà 
morte à l’époque - était Mary Groat, la sœur de Myrna 
Rolanski. Mary était la mère de la nouvelle venue, et Deak 
Mobard son père. Son véritable nom, je pense, était Arly 
Mobard. 

Mordoy a ri, puis expliqué : 

— Arly pour les intimes. Arlequin en réalité. À cause des 
arlequins, les canards du Maine, les plus beaux canards du 
monde. Deak a attribué des noms de canards à tous ses 
enfants : Eider, Halbran, Tadorne, et ainsi de suite. 

J'ai hoché la tête, même si ce geste envoyait des 
pulsations douloureuses dans mon cerveau. 

— En effet. Je crois aussi qu'Arly s'est appelée Angela, 
Angela Boomall. Mais uniquement pendant une période 
relativement brève, avant son arrivée à Los Angeles. 

Mordoy a eu l'air surprise. Elle a dit : 

— Vous êtes un sacré détective. 

J'ai poursuivi : 

— Ce que je ne sais pas, c'est comment Arly a fait croire 
à Mme Rolanski qu'elle était sa fille, et pour quelle raison. 
Bien entendu, déménager de Pasadena à Los Angeles leur a 
permis de réaliser la substitution. 

— Vous n'êtes pas sans savoir que Myrna Groat a été 
victime de troubles mentaux ? Qu'elle a passé six mois dans 
un sanatorium pour dépression ? Et que Myrna Rolanski 
détestait sa fille parce qu'elle se droguait et se faisait sauter 
par tout ce qui portait culotte, y compris un Noir ? 

— Ce que je ne savais pas, je l’ai deviné. Je pense qu'Arly 
Mobard a fait son apparition peu de temps après la fugue de 
Diane en compagnie d’un homme, peut-être Elcid. Mon 
détective sur place, Garry Det, n'a pas trouvé trace d’une 
déclaration de Mme Rolanski à la police ou de l'embauche 
d'un détective privé. Elle a tout simplement accepté Arly 
comme sa fille en remplacement de l'enfant qu'elle 
détestait. AU bout d’un moment - ça, je le devine - cette 
femme à moitié folle a cru qu'Arly était vraiment sa fille. 


Mordoy a désigné Arly Mobard du pouce. Cette dernière a 
essayé de dire quelque chose à travers son bâillon. 

— Une fois sa véritable mère morte à La Crête des 
Barges, a déclaré Mordoy, rien n'empêchait plus son père de 
la violer. Elle l'a repoussé deux fois. La seconde, elle lui a 
lacéré le visage avec un couteau et l’a assommé. Puis elle 
est partie en Californie retrouver sa tante, mais avant, elle a 
vécu un moment avec les Boomall, qui l'ont appelée Angela. 
Vous connaissez la suite. 

— Non, ai-je dit. J'admets m'être trompé. J'avais pris 
Diane - Arly - pour l'assassin. Mais je n’en étais pas sûr. 
Maintenant je sais, même si c'est trop tard. Cela dit, 
comment avez-vous tué Simon et Alexandra Alliger ? Qui 
s’est finalement chargé du meurtre ? Et de quelle manière 
les uns et les autres allez-vous en tirer bénéfice ? 

Elle a ri très fort et très longtemps en renversant la tête. 
Son faux œil brillait par intermittence. Kornick et Lalunaire 
(c'est-à-dire la vraie Diane Rolanski) riaient, eux aussi. 
Rosemary, en revanche, avait l’air malade. 

Quand elle a cessé de rire, Mordoy a expliqué : 

— Nous ne savons pas trop qui a tué Alexandra, même si 
Simon haïssait suffisamment son épouse pour s'en charger. 
Je crois qu'il l'a vraiment fait. En tout cas, ce n'est pas nous. 
Qui d'autre que lui aurait pu mettre dans la bouteille de vin 
toutes ces drogues, puis essayer de les faire disparaître en 
la rinçant ? 

» Quant à Simon et les abeilles qu'il fuyait dans 
l'escalier. eh bien... C'est Rosemary qui les a lâchées. Elle 
ne les a évidemment pas capturées dans la propriété, où on 
aurait pu la voir. Nous les avons attrapées plus loin, puis elle 
les a introduites dans la maison à l'intérieur de son sac. Une 
tragédie grecque moderne. La fille tue son père. Non pas 
avec un couteau, mais avec des abeilles. 

J'ai observé Rosemary, mais je n'ai pas pu deviner ce qui 
la faisait se crisper et pâlir. La culpabilité ? La honte ? La 
dent dure de la conscience ? 


— Je veux juste avoir confirmation de certains points, ai- 
je demandé. Quand Arly a été victime d’un chantage de la 
part de son père, elle vous a demandé de lui venir en aide, 
n'est-ce pas ? Puis vous l'avez fait chanter, c'est ça ? Et 
vous avez obtenu de Rosemary et Kornick qu'ils vous 
aident ? Vous leur avez promis une grosse part de l'argent 
dont Diane, euh Arly, hériterait ? Pour cela, cependant, vous 
aviez aussi prévu d'éliminer Roger au bout d’un certain 
temps, afin que la police ne trouve pas étrange qu'il y ait 
autant de morts dans une même famille sur une si courte 
période. 

» Laissez-moi deviner. Roger devait mourir d'une 
overdose. Mais ça, Diane, euh Arly, l'ignorait. Tout ce qu'elle 
savait, c'est que vous vous prépariez à recevoir, de même 
que Rosemary et sa merde de crapaud de petit ami, une 
belle somme d'argent. 

— Exact. 

— lls ne sont pas très malins, ai-je commenté. Ils n’ont 
pas compris ce qui les attendait au bout d'un moment, dès 
que vous auriez une occasion de les mettre sur la touche, 
eux aussi ? 

— lls sont plutôt satisfaits de notre accord. Autre chose ? 

— Deux choses. Comment avez-vous trouvé Diane 
Rolanski, la vraie, née à Pasadena, et Elcid ? 

— Ils étaient impliqués dans une arnaque que j'ai 
découverte à Chicago. Elcid et Lalunaire s'en sont sortis 
sans être inculpés. Quand j'ai été embauchée par Simon 
Alliger pour enquêter sur Mme Roger Alliger, puis que les 
Mobard ont essayé de faire chanter Arly, je me suis fait la 
réflexion qu'Artemis Lalunaire ressemblait beaucoup à Arly, 
même si elles ne sont pas non plus des vraies jumelles. 
J'avais l'impression que Lalunaire pouvait être la cousine 
éloignée d’Arly. J'ai mené mon enquête et réussi à faire 
parler Lalunaire. Ça n’a pas été dur de l'obliger à collaborer. 
Elle était accro à la drogue et à l'alcool, et elle vivait sous 


les ponts comme un clodo depuis qu'elle avait fugué avec 
Elcid. 

— Encore une chose, ai-je demandé. Vos plans ont été 
mis à mal quand Arly a voulu tout arrêter. Je crois deviner 
qu'elle a raconté son passé à Roger, sans toutefois lui parler 
de votre chantage à son égard, du rôle de Rosemary, et du 
fait que son père était Deak Mobard, le braconnier, le rat de 
rivière, le criminel à la petite semaine. Elle ne pouvait se 
permettre de lui avouer qui était sa véritable famille et d’où 
elle venait. 

— Exact, a répondu Mordoy, 

— Et vous avez paniqué quand Arly vous a dit d'aller 
vous faire foutre. Mais voilà la situation. Elcid est mort. Vous 
allez devoir vous débarrasser de son corps. Vous allez me 
tuer, n'est-ce pas ? Il faudra également vous débarrasser de 
mon corps. La police va enquêter. Vous pouvez compter là- 
dessus. De plus, si vous tuez Arly, votre plan tombe à l’eau. 
Vous n'êtes pas assez stupide pour essayer de faire passer 
Diane pour Arly. Ça ne marchera jamais. Vous devez aussi 
savoir que Rosemary va cracher le morceau. C’est un 
canard boiteux. 

— Je me suis occupée de tout, a rétorqué Mordoy. Déjà, 
Arly va voir ce que vous allez subir avant que je vous tue, et 
ça la fera tenir tranquille jusqu'à la fin de ses jours. La vieille 
dame mourra bientôt de sa belle mort. Je n'aurai pas besoin 
de l'aider. À moins que ça dure trop longtemps. 

» Roger finira bien par faire une overdose, et Arly 
héritera. Rosemary, Kornick et Lalunaire seront ravis de 
vivre à Chicago ou ailleurs, du moment qu'ils pourront 
dépenser l'argent qu'ils vont récupérer. 

Elle a souri et demandé : 

— Votre curiosité est-elle satisfaite ? 

— Pas tant que je serai en vie. 

— Biennnn, a-t-elle prononcé lentement. 

Les poils de mon cou se sont dressés une fois de plus. 
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Elle a fait un signe de tête à Kornick, qui se tenait 
toujours derrière moi. II m'a attrapé par les cheveux et m'a 
tiré la tête en arrière. J'ai ressenti une douleur encore plus 
violente. II m'a remis le coton dans la bouche, le chatterton 
sur les lèvres, et a lâché mes cheveux. 

Mordoy a attrapé le globe en plastique et l’a observé à 
contre-jour. 

— Vous aviez gardé ça afin de me le rendre, a-t-elle 
lancé. Vous pensiez que ce serait un moment dramatique, 
voire symbolique. Œil pour œil. Le bon privé jette au privé 
pourri son orbite artificiel sur la table : « Voilà ton œil en 
plastique, traîtresse ! Il y a davantage d'âme là-dedans que 
dans tout ton corps ! » Quelque chose dans ce genre, non ? 

J'ai hoché la tête. Quelle importance ? Ça ne changerait 
rien à ce qui allait m'arriver, quoi qu'il m'arrive. 

Elle a fait un geste à l'attention de Lalunaire. Cette 
dernière s’est levée, est passée sur ma gauche et a disparu 
de mon champ de vision. Un tiroir s'est ouvert en grinçant. 
Bruit d’'argenterie. Un couteau ? Non. 

C'est une cuillère à soupe que Lalunaire a posée sur la 
table. 

Mon mal de tête n'était rien comparé à ce que j'ai 
ressenti quand Mordoy m'a énucléé l'œil gauche avec la 
cuillère et l’a arraché au nerf optique. 

— Donnant donnant, a-t-elle annoncé. 

Je me suis évanoui. 

Quand je suis revenu à moi, j'avais toujours un bâillon sur 
la bouche et les mains dans le dos. Mais les cordes qui me 
reliaient à la chaise avaient été détachées. Kornick était en 
train de me soulever. La douleur avait beau être intolérable, 
j'allais devoir la supporter, à moins de m'évanouir de 
nouveau. Ce que j'aurais préféré. Les armes, le faux œil et 
le vrai avaient disparu. Je les ai vaguement aperçus dans un 
sac-poubelle en plastique blanc que tenait Lalunaire. 

L'instant d’après, j'étais entre Kornick et Rosemary. 

Ils me hissaient et me traînaient en même temps. 


La porte du couloir était assez large pour que Kornick me 
tire par l’embrasure. Lalunaire attendait dans le couloir pour 
l'aider. Je me suis à moitié rendu compte qu'Arly n'était plus 
attachée à sa chaise, mais toujours bâillonnée. Rosemary 
est entrée la première dans l'immense salon. Elle sanglotait. 
Mordoy et Arly l'ont suivie. Puis elles se sont arrêtées toutes 
les deux. 

La pièce était obscure, à l'exception de la lueur des spots 
de l'allée et du clair de lune qui entraient par les fenêtres. 
Mordoy a allumé sa lampe de poche et pointé le faisceau sur 
la porte d'entrée. Nous étions supposés la précéder. 

J'avais fermé la paupière gauche pour empêcher l'air de 
toucher le nerf à l'intérieur du globe oculaire, mais ça ne 
diminuait en rien la douleur. Le flegme a empli ma gorge. Je 
sentais du vomi chaud prêt à s’évacuer par ma gorge et ma 
bouche. 

J'allais rendre, étouffer et mourir, à moins qu'on m'enlève 
le coton que j'avais dans la bouche et le chatterton sur mes 
lèvres. 

J'ai laissé mes jambes se dérober. C'était facile : elles ne 
demandaient que ça. Kornick a lancé un juron. Lalunaire a 
demandé : 

— Il s'est évanoui ? 

Ils m'ont étendu par terre dans une zone éclairée. 

Mordoy a surgi de l'obscurité et s’est penchée sur moi. 

Elle a déclaré : 

— Soit il fait semblant pour gagner du temps, soit il est 
vraiment mort. Peu importe. Prenez-lui chacun une jambe. 

Puis les lumières de la pièce se sont allumées. 

Je ne voyais rien, sauf le plafond et une partie de la 
galerie du second étage. Quelqu'un était accroupi derrière 
la rampe. Cet inconnu pointait un fusil entre deux barreaux. 
Je distinguais mal, mais ça avait l'air d'un calibre 30-06. Je 
n'en étais pas sûr. 

Le tireur n’a pas dit un mot. Le coup est parti. 


Suivi d’un clic. Action fulgurante. Mordoy s'est affalée sur 
ma poitrine. Avant de sombrer dans le néant, j'ai senti le 
vomi remonter. 

J'ai malgré tout entendu les coups de feu suivants. 

Deux en tout. Un homme qui criait. Une femme qui criait. 
Puis j'ai perdu le contrôle de mes sens. 

Quand je me suis réveillé, j'étais sur un brancard. 

Le bâillon ne m'obstruait plus les lèvres, mais j'avais un 
goût âcre de vomi dans la bouche. J'ai vu des policiers en 
uniforme, dont deux de ma connaissance, debout près de 
moi dans le grand salon. Puis une voix familière a demandé 
aux ambulanciers de poser le brancard. Le visage ridé et 
sérieux de Faith est apparu au-dessus de moi. 

Elle portait des lunettes à épaisse monture en écaille. 

— Mon pauvre petit. (Elle s'est penchée pour 
m'embrasser le front. Puis elle s'est redressée.) Je suis peut- 
être vieille, mais je sais encore viser. 

Je crois que les infirmiers m'avaient fait une piqûre 
d'analgésique. En m'évanouissant, j'ai quand même réussi à 
dire, peut-être à murmurer : 

— Vous... c'est vous qui avez... tiré ? 

— Oui, mon cher. 

Ce n'est que le lendemain matin que j'ai à nouveau été 
capable de réfléchir. Avec difficulté, bien sûr à cause des 
sédatifs. Et de comprendre que le privé, le grand, le fort, 
l'intelligent, le type aux nerfs d'acier, avait été sauvé de la 
mort... des méchants... par, voyons les choses en face, 
ayons le courage de le reconnaître : une dame de quatre- 
vingt-douze ans. 
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Un mois plus tard, j'étais presque habitué à l'œil en 
plastique implanté dans mon globe oculaire. On m'avait 
recousu les muscles tout autour et posé une lentille du 
même bleu que mon œil restant. Peut-être que dans trente 
mille ans, bien après que mon cercueil et mon corps 
seraient redevenus poussière, l'érosion permettrait à une 
tribu nomade de retrouver cette sphère. Ces descendants 
d'une civilisation disparue décréteraient qu'il s'agissait de 
l'œil en deux parties depuis si longtemps disparu du dieu 
Silontempavu, et le vénéreraient comme une relique. 

Ainsi, j'obtiendrais, après tant de milliers d'années d’une 
poussiéreuse obscurité, mon statut naturel et légitime de 
dieu. C'était une pensée bien agréable. 

En attendant, mon sort était beaucoup plus enviable que 
ce que je méritais. Je ne sortais pas grandi de ce sac de 
nœuds, mais je n'étais ni en disgrâce ni en prison. 
Cependant, je n'étais pas tiré d'affaire, car l'attitude de 
Glinna à mon égard était toujours empreinte de reproches. 

C'est seulement quand j'ai cessé de prendre des 
analgésiques que j'ai su ce qui avait mené Faith Alliger à la 
galerie au moment où Arly et moi étions conduits dehors. 
Un rêve très agité dans lequel je jouais un rôle majeur 
l'avait réveillée (elle ne m'a jamais avoué de quoi il 
s'agissait, mais a rougi en l’'évoquant). Il lui a alors semblé 
entendre un bruit dans la pièce voisine. Elle est allée voir, 
mais n'a trouvé personne. 


Pourtant, elle était tellement convaincue que quelqu'un 
rôdait qu'elle s’est avancée dans le couloir. Puis elle est 
descendue jusqu’au bureau de Simon pour prendre une 
carabine dans l’armurerie. 

Elle s’est ainsi aperçue que les lumières étaient allumées, 
que la porte de l’armurerie était ouverte, et qu'il manquait 
un pistolet. Bien entendu, elle ne savait pas que Rosemary 
était passée par là pour s'armer avant de me téléphoner. 
Faith a pris un fusil et l’a chargé grâce à une boîte de 
munitions posée sur l'étagère du bas. Puis elle a appelé la 
police et, au lieu de retourner dans sa chambre comme le 
flic le lui avait conseillé, elle s’est avancée jusqu'à la 
galerie. 

Peu après, Arly et moi étions traînés hors de la cuisine. 

La vieille dame a bien vu qu'on nous avait faits 
prisonniers et que j'étais très mal en point. (Plus tard, elle 
dirait à la police qu'elle avait ordonné à nos ravisseurs de 
jeter leurs armes et de mettre les mains en l'air. Mais Faith 
n'avait raconté ce mensonge que pour se protéger. Pas folle, 
elle n'avait pas laissé la possibilité aux criminels de lui tirer 
dessus.) Elle a logé une balle dans le cerveau de Mordoy, ce 
qui l'a tuée sur le coup, et blessé Kornick à l'épaule. Il a 
lâché son arme et s’est enfui dans la voiture de Mordoy 
avec Rosemary et la vraie Diane Rolanski. Ils se sont 
retrouvés dans la petite route raide et sinueuse menant à 
Galena Road avec, à leurs trousses, deux véhicules de 
police, gyrophares allumés, sirènes en action. 

Presque au bas de la route, la voiture a quitté la 
chaussée, dévalé la colline, fait trois tonneaux, heurté un 
arbre et pris feu. Ses occupants sont morts carbonisés. 

Diane Alliger, née Arly Mobard, et Faith Alliger avaient 
aussitôt été emmenées à l'hôpital voisin pour être mises 
sous observation. Roger et son avocat, Jack Crotal, étaient 
arrivés à l'hôpital douze minutes plus tard. Crotal avait 
réussi à s'entretenir avec les dames avant que la police les 


interroge, et leur avait expliqué quelle déclaration elles 
devaient faire. 

Roger, avais-je appris plus tard, était aussi choqué 
qu'elles. Selon moi, c'était moins dû aux événements qu'à 
la drogue et à l'alcool. J'ai entendu dire qu'il continue à se 
piquer à l'héroïne et à sniffer de la coke. 

Ce que Mordoy avait envisagé pour lui finirait par arriver. 
Et alors, Arly, la misérable enfant, le rat de rivière qui avait 
vécu dans une cabane au sol en terre battue et dans une 
péniche humide, deviendrait propriétaire de la fortune 
Alliger. 

Dès que j'ai eu les idées claires, Jack Crotal m'a conseillé 
de prendre un avocat. J'ai obtempéré, choisissant John Garni 
de chez Lamia, Garm, Rusalka et Jones, un cabinet 
d'avocats considérés par beaucoup comme de terribles 
rapaces. Garm s'était arrangé pour que ma version coïncide 
avec celle de Diane. Pour la police, elle était la fille de M. et 
Mme William Rolanski, et ce qui était écrit dans les archives 
publiques était vrai. 

J'ai déclaré à la police que j'avais été embauché par Faith 
Alliger pour enquêter sur Mordoy. Pourquoi cette dernière 
m'avait-elle attaqué ainsi que Diane ? 

Parce que, et Diane a confirmé ma version des faits, 
Mordoy et ses complices avaient décidé de l'enlever et de la 
tuer. De cette manière, Rosemary aurait été en bonne 
position pour l'héritage. J'ai laissé entendre que Roger 
devait à son tour être assassiné au bout d'une période de 
temps décente. Ainsi, Rosemary se serait retrouvée à la tête 
de la fortune Alliger. Sauf que Mordoy ne voulait pas 
partager l'argent avec Lalunaire et Kornick. Ils devaient 
donc disparaître. 

Moi aussi, car j'en savais trop sur elle. C'est pour ça que 
Rosemary m'avait téléphoné. La version de Diane, alias Arly, 
et la mienne - un mélange de vérité et de fiction - ont été 
entérinées par la police. 


Voilà ce qui s'était vraiment passé : Arly s'était opposée à 
ce que l’on m'assassine. Mordoy, aux abois, en cavale, ne 
réfléchissant peut-être pas avec la même lucidité que 
d'habitude, avait menacé de la tuer si elle ne coopérait pas. 
Et m'avait arraché un œil pour montrer à Arly ce qui lui 
arriverait si elle la trahissait. 

J'avais tué Elcid, et je l’ai avoué à la police. Mais pour les 
autorités, il était évident que j'avais agi par légitime 
défense. (Pas vraiment, en fait. Techniquement, ça ne s'était 
pas passé de cette manière. Mais qui allait contredire ma 
version des faits ? Et l'attaque n'est-elle pas la meilleure 
défense qui soit ?) 

Pour marquer le début de ma nouvelle vie, puisque 
l'ancienne était liquidée (si l’on peut dire), j'ai décidé de 
déclarer aux impôts l'argent que j'avais repris aux Mobard à 
La Crête des Barges. C'était la seule chose honnête à faire. 
C'était aussi, d’une certaine façon, un moyen de racheter 
les actes contraires à la déontologie, sinon à la loi, que 
j'avais commis en tant que détective privé. Même si la perte 
de mon œil me lavait entièrement de mes péchés. Ce genre 
de réflexion peut paraître étrange à certaines personnes. 
Pas à moi. J'étais débarrassé de toute culpabilité et j'avais 
chèrement expié mes fautes avec le sacrifice de mon œil. 

À partir de maintenant, ma vie serait strictement 
gouvernée par la logique et le bon sens. Je refuserais de me 
laisser aller des impulsions maladives qui me précipitaient 
dans une fange insondable. Je ne serais désormais plus 
conduit par l'appât du gain. J'avais retenu la leçon. J'avais 
échangé un œil contre la sagesse. 

Il me restait cependant une chose à régler. Qui n'avait 
aucun rapport avec l'affaire Alliger, et pour laquelle j'aurais 
très bien pu en rester là. Sauf que Sheridan Bathard refusait 
de lâcher prise. II m'avait téléphoné trois fois depuis ma 
sortie de l'hôpital. Son dernier coup de fil m'avait tiré d’un 
livre sur les légendes et les mythes indiens de Peoria. Au 
moment où le téléphone a sonné, j'étais en train de lire une 


histoire où Pocatas l'illusionniste, le Grand Lièvre Blanc, 
était défié par un géant, Tête de Pierre, en un duel mortel. 

— Tu vas pas t'en tirer comme ça, ducon ! a beuglé 
Bathard. Sauf si tu me présentes tes excuses, que tu 
reconnais que t'es un loquedu d’amateur de foie blanc de 
merde, et que tu t’agenouilles pour embrasser mon gros cul 
poilu en public ! 

Lors de ses deux premiers coups de fil, je lui avais 
rappelé que sa mise en liberté conditionnelle lui interdisait 
de me contacter. Mais je savais que je perdais mon temps à 
vouloir insuffler un peu de bon sens à l'intérieur de son 
cerveau. Autant essayer d'apprendre à un nourrisson à 
devenir propre. 

— Espèce de bandocheur de corbeau ! 

Cet homme avait un côté délicieux et revigorant. 

Je ne pense pas qu’à Peoria, quelqu'un d'autre que lui 
utilisait ce genre d'expressions surannées. Loquedu 
d'amateur de foie blanc de merde ? Bandocheur de 
corbeau ? Je finissais presque par l’apprécier. 

— Très bien, ai-je répondu. J'en ai marre de tes débilités. 
Je ne suis toujours pas rétabli, j'ai perdu un œil et je n'ai pas 
récupéré l'usage de ma main gauche. Mais je suis capable 
de te bigorner jusqu’à plus soif et de te foutre une peignée, 
tout ça en enfilant des perles. (J'avais parlé de cette 
manière pour lui montrer que je n'étais pas le seul capable 
de pérorer avec des clichés.) Rendez-vous samedi soir, à 
22 heures, à La Dernière Bataille. Arme : un couvercle de 
poubelle. Pas de poings, pas de coups de tête ni de coups 
de pied. Seulement un couvercle. Le premier qui tombe a 
perdu. Et il baise le cul sale du vainqueur. Rhino Bill fera 
office d'arbitre. Celui qui enfreint le règlement accepte toute 
punition décidée par l'arbitre. Il accepte aussi de quitter la 
ville dès que possible, de déménager à cent cinquante 
kilomètres au moins, et de ne jamais remettre les pieds à 
Peoria. Si l’un de nous n'est pas au rendez-vous ou qu'il 
déclare forfait, peu importe la raison, il a perdu. D'accord ? 


Bathard est resté ahuri pendant un moment. Puis il a 
répété : 

— Un couvercle de poubelle ? Quitter la ville et 
déménager à cent cinquante kilomètres au moins ? Euh... 
D'accord. Tiens-toi prêt à... 

— Sois là, ai-je abrégé. 

Sitôt après avoir raccroché, j'ai été saisi par le doute et 
l'angoisse. Comment allais-je expliquer à Glinna, dans 
l'hypothèse où je perdrais, que nous devions abandonner 
nos emplois et aller vivre ailleurs ? 

Réponse : je partirais sans elle. Elle serait tellement 
furieuse qu’elle me jetterait un sort pour me transformer en 
crapaud ou en télévangéliste. Je ne lui en voudrais pas. 

J'ai décroché mon téléphone pour appeler deux employés 
de La Dernière Bataille, un homme et une femme qui me 
devaient un service depuis l’époque où je fréquentais 
régulièrement le pub. Ils détestaient Bathard, et n'ont fait 
aucune difficulté pour m'aider. 

Quatre jours plus tard, le samedi à 21 h 45, je me suis 
rendu en voiture à La Dernière Bataille. Glinna était à 
Chicago pour assister à un congrès de l'Alliance de la 
déesse de la section de l'Illinois. Je portais l'uniforme d'été 
des clients du pub : bottes de travail, Jean, grosse ceinture 
et T-shirt. 

La taverne se situait près de la portion de Galena Road 
qui passe au pied des hautes falaises donnant sur la rive 
ouest de la rivière, non loin des limites nord de la ville. J'ai 
pris un chemin de terre qui s’avançait vers l'est en direction 
de la rivière. Après avoir traversé un bois, je suis arrivé sur 
un grand parking recouvert d’un mélange de sable et de 
terre. Ce soir-là, il était rempli de voitures. Plus haut, sur de 
gros rondins à la verticale, surplombant en partie la rivière, 
se trouvait un long bâtiment de plain-pied en cèdre rouge 
avec un toit très incliné. L'extérieur était éclairé par de 
grosses lampes autour desquelles voletaient des nuées 


d'insectes. Un grand panneau blanc avec en lettres noires : 
LA DERNIÈRE BATAILLE était accroché au-dessus de l'entrée. 

En pénétrant dans le bâtiment, j'ai été frappé par le 
niveau sonore des voix et de la musique country qui 
s'échappait du juke-box, l'épaisseur du nuage de fumée, 
l'odeur de tabac, de bière, de whisky, de sueur, de rots, de 
pets, de hamburger et d'oignon grillés, de frites, de relents 
de vomi et d'urine. 

Au-dessus de l'entrée était accrochée une pancarte : 
ARMES, ENFANTS ET PURITAINS INTERDITS. 


Des deux côtés du mur à hauteur des yeux, étaient 
accrochés deux panneaux identiques : 


LISTE DES MOTS INTERDITS 

Les termes suivants sont des insultes, des expressions 
politiquement incorrectes, des obscénités et des 
blasphèmes que la direction ne tolérera sous aucun 
prétexte : 

Sous chaque avertissement, il y avait un grand espace 
blanc. 

Je me suis avancé dans ce repaire de machos 
professionnels et amateurs, une taverne peut-être un peu 
différente de celles qui peuplent le reste du monde, même 
si la chambre de Commerce de Peoria ne le mentionne 
jamais. Mes yeux me piquaient et mes narines se 
rétractaient. Mais je me suis vite accoutumé. 

Je distinguais vaguement à travers les volutes de fumée 
bleue le mur au fond de l'immense salle. 

Quatre barmans se tenaient derrière le bar. L'un d'eux 
était celui que j'avais contacté : Sam « Zarbi Tonneau » 
Tomavil, un grand type à la peau très noire et aux cheveux 
frisés dont les parents avaient été cannibales. Ses dents 
étaient épointées et il portait parfois un os taillé dans le nez. 
Étant né et ayant grandi dans les hautes montagnes 
brumeuses de l’île principale de Nouvelle-Guinée, à dix mille 


kilomètres à l'est de l'Afrique, il refusait farouchement 
d'être considéré comme un Afro-Américain. 

Cela dit, Sam aimait raconter à ses clients qu'il se 
nommait Zarbitono (c'est pourquoi les clients l'avaient 
rebaptisé Zarbi Tonneau), et qu'il était natif de l’île du 
Pacifique sud appelée Kokovoko. Avant d'arriver à Peoria, 
expliquait-il, il avait été harponneur sur un bateau de pêche 
à la baleine. 

Un client lui avait un jour déclaré : 

— J'ai cherché Kokovoko dans un atlas, et je ne l'ai pas 
trouvé. 

Et Zarbi Tonneau de rétorquer : 

— Elle n'est pas sur une carte. Les lieux véritables n'y 
figurent jamais. 

Cette réplique sortait tout droit de Moby Dick. 

Derrière ce visage noir de cannibale aux dents aiguisées 
se cachait un érudit. II aimait aussi faire des blagues et des 
mauvais coups, et haïssait Bathard. 

Je me suis frayé un chemin en direction du bar à travers 
les tables rondes en bois, les clients assis dans leurs 
fauteuils et les crachoirs, le tout sur un sol recouvert de 
sciure de bois. En chemin, j'ai salué quelques habitués*, des 
hommes et des femmes que je côtoyais avant mon mariage. 
Is m'ont lancé des paroles d'encouragement. « Dézingue ce 
chieur de mes deux ! » était la plus modérée. Mais j'ai 
également dû supporter les quolibets sur le fait qu'une 
vieille dame m'avait sauvé la vie. 

Les murs étaient pleins de tableaux, de gravures et 
d'affiches. Il y avait, bien entendu, la célèbre mais 
historiquement incorrecte publicité pour la bière Budweiser 
représentant La Dernière Bataille de Custer. Des photos de 
vieux films et des posters d'anciennes stars du western 
comme Tom Mix, Buck Jones et Ken Maynard. De vrais 
hommes, des géants, à la différence des minables au torse 
maigre leur ayant succédé, notamment Gene Autry le 


mollasson, incapable de faire exploser un sac en papier ou 
bien de chanter. 

Il y avait des agrandissements de John Wayne (un digne 
successeur de Tom Mix) en marshal américain Rooster 
Cogburn, de Clint Eastwood en Dirty Harry Callahan, de 
Janet Leigh nue jusqu'à la taille dans la scène de la douche 
de Psychose (en direct de la collection Alfred Hitchcock), le 
calendrier Marilyn Monroe, Betty Page et autres femelles 
dévêtues. Mais puisque nous étions à l'ère de la parité, on 
pouvait aussi admirer des posters de Burt Reynolds nu (un 
acteur de cinéma blanc), de Dennis Rodman (un joueur de 
basket noir) et d'une star blanche du porno extrêmement 
bien pourvue, mais maintenant décédée. 

À l'horizontale au-dessus du bar, était accrochée une 
verge séchée de baleine bleue d'au moins trois mètres de 
long. Pas étonnant si Glinna détestait cet endroit. 

J'ai commandé une bière. Pendant que je la sirotais, j'ai 
regardé autour de moi et repéré Rhino Bill, le propriétaire de 
la taverne. Puis j'ai aperçu Bathard, sa petite amie Cindi 
Wickling, deux de ses copains et leurs potiches de blondes 
décolorées aux cheveux bouffants assis à une table. Une 
serveuse leur apportait des demis de bière au piment, 
spécialité d’une microbrasserie locale. Elle m'apprendrait 
par la suite que Bathard et sa bande étaient arrivés à huit 
heures pétantes et n'avaient cessé de boire depuis, tout en 
se gavant de cacahuètes et du plat fétiche de la maison, 
des huîtres crues des montagnes (autrement dit, des 
testicules de taureau ou de sanglier). 

La jeune blonde souple, svelte, fraîche mais bigleuse qui 
les servait était Deirdre Harmos. Elle faisait en général 
équipe avec Ruthie Caroulay, la fille d’une quarantaine 
d'années, has-been, vaguement blonde et déglinguée qui 
me devait un service. Elles portaient en tout et pour tout un 
T-shirt, un short et des sandales. Sur le devant de leur T- 
shirt était inscrit : 

« Touche pas à la femme blanche » et sur le dos : 


« Touchez pas au grisbi ». 

Rhino Bill ne permettait pas que ses clients, hommes ou 
femmes, importunent ses serveuses. 

Les clients : 

— C'est toi, la femme blanche ? 

Les serveuses, avec des sourires las : 

— Et mon cul, c’est le Grisbi ? 

J'ai attendu que Harmos lève la main et forme un O avec 
le pouce et l'index, puis que Zarbi Tonneau me fasse lui 
aussi un signal. J'ai tapé sur l'épaule de Rhino Bill en 
annonçant : 

— Je suis prêt. 

Il a demandé à Rouston Booster, le videur, d'arrêter le 
juke-box. Quelques secondes après que la musique se fut 
tue, Rhino Bill a tonitrué : 

— Mesdames et messieurs ! Le combat aura lieu dans 
trois minutes ! Ceux qui veulent y assister, rendez-vous 
maintenant sur la promenade ! 

Les chaises ont grincé par terre, les bottes ont martelé le 
sol couvert de sciure, et un brouhaha s'est élevé. Je me suis 
avancé sur la promenade derrière Rhino Bill, qui était muni 
d'une baguette électrique destinée à diriger le bétail. II s’en 
servait d'habitude pour punir les adversaires qui 
enfreignaient les règles ou refusaient d'arrêter de se battre 
quand il le voulait. II était macho, certes, mais il craignait un 
procès qui lui fasse perdre sa licence. Il essayait donc de 
s'arranger pour qu'il n’y ait pas de blessé grave. 

Une soixantaine de personnes s'étaient rassemblées sur 
la grande promenade derrière la taverne. Elles se sont 
écartées pour nous laisser passer. Bathard et moi étions 
chacun armé d’un vieux couvercle de poubelle. 

Il titubait un peu et son visage était très rouge sous les 
projecteurs. Les premiers signes d’une grande détresse 
interne. 

Quand Rhino Bill a fini d'édicter les règles du combat, il a 
agité sa baguette comme une matraque de policier et a 


lancé : 

— C'est parti ! Que le meilleur gagne ! 

Même dans la rumeur que produisait la foule, j'entendais 
le ventre de Bathard gargouiller. Malgré tout, il s’est avancé 
d'un air bravache et a frappé avec son couvercle à 
l'horizontale. II y a eu un grand choc métallique. La douleur 
a remonté le long de mon bras, mais je n'ai pas lâché mon 
couvercle. Il a reculé, pris une profonde inspiration puis, 
rageur, s'est à nouveau avancé. 

Mais tout à coup, il a lâché son couvercle, s’est plié en 
deux et attrapé le ventre à deux mains. 

— Bordel de merde ! Je suis malade ! 

Puis il s'est mis à quatre pattes et a poussé un énorme 
grognement. Son pantalon s'est empli d'une matière à 
l'odeur la plus infecte que j'aie jamais eu l’occasion de 
respirer. Pourtant, j'avais déjà senti celle d’un cadavre en 
décomposition flottant dans un égout. Personne n'a douté 
du fait qu'il était vraiment malade. Mais personne n'est 
resté pour s’apitoyer sur son sort. 

J'ai été déclaré vainqueur. Bathard a refusé d'embrasser 
mon cul nu. Mais il savait qu'il ne pouvait échapper à l'exil, 
et ce à au moins cent cinquante kilomètres. Ce qui lui posait 
un gros problème, puisque sa mise en liberté stipulait qu'il 
n'avait pas le droit de quitter la région. 

Sur le chemin du retour, je souriais. Le goût d'huile de 
castor que Zarbi Tonneau avait mélangée à la bière avait 
été masqué par le piment fort. Et Deirdre Harmos s'était 


assurée que Bathard soit le seul à boire le breuvage 
trafiqué. 
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Deux semaines plus tard, à 21 h 48, le téléphone a sonné 
dans ma chambre. J'étais sûr qu'il s'agissait d'une mauvaise 
nouvelle, car le numéro qui s’est affiché sur l'écran 
lumineux était celui de la chambre de Faith Alliger. Elle était 
très affaiblie, et je lui avais récemment rendu visite à deux 
reprises. Je craignais de décrocher. Je me suis quand même 
exécuté. 

Diane Alliger a dit d’une toute petite voix : 

— Monsieur Corbo, elle vous réclame à nouveau. Cette 
fois... je ne peux que vous conseiller de vous dépêcher. 

Glinna, qui se couchait toujours de bonne heure, dormait 
à poings fermés. Je me suis habillé, puis j'ai laissé sur ma 
table de nuit un mot à son intention. 

Douze minutes plus tard, Juan Cabracan m'escortait 
jusqu'aux appartements de Faith. Roger et Diane Alliger 
m'ont accueilli, elle chaleureusement, lui froidement. Il a 
pris un fauteuil dans le salon pendant que Diane 
m'entraînait vers la chambre. 

Les lumières étaient faibles, et deux grandes bougies aux 
flammes tremblotantes se consumaient sur une petite table 
à gauche du lit, près du mur nord. 

À la tête du lit, se trouvait un grand portrait d’une jeune 
femme délurée du début des années 20, Bobbie Gerichter. 
La première fois que j'étais entré dans cette chambre, je 
m'attendais à y découvrir une photo de l’ancien amant de 
Faith, Avram Gessner, mort depuis longtemps. Mais au cours 
de nos conversations, il était devenu évident que dans la 


mémoire de Faith, Avram s'était effacé au profit de Bobbie. Il 
faut dire que c'était un homme très sérieux tandis que 
Bobbie était très drôle. Sans compter qu'elle avait été la 
compagne de Faith depuis le jardin d'enfants. 

Les fenêtres derrière le lit étaient ouvertes. Soufflait un 
petit vent léger, frais et agréable, débarrassé de l'humidité 
lourde des dernières semaines. Il n’y avait aucune odeur de 
médicament ou de mort imminente. Ni le classique matériel 
hospitalier : bouteille d'oxygène, perfusion, poche à urine, 
moniteurs et leurs bips incessants. Faith n'était reliée à rien. 
Elle avait décidé de mourir chez elle et de ne pas retarder 
sa fin de quelques semaines. 

La vieille dame était couchée sur le dos dans son lit, deux 
grands oreillers sous la tête. Elle a ouvert les yeux quand 
Diane a annoncé : 

— Faith, Tom Corbo est ici ! 

Elle a fait un pâle sourire et m'a tendu une main 
squelettique. Ses yeux étaient creux et cernés de noir. 

J'ai pris sa main. Elle était très froide. 

Elle a murmuré : 

— Penchez-vous, Tom, je suis trop faible pour... 

Je me suis exécuté. J'ai alors senti l'odeur de la mort, 
même si elle n'était pas très perceptible. Peut-être mon 
imagination me jouait-elle des tours. 

Elle a dit très doucement : 

— Tom, je vais vous résumer l'essence du monde comme 
elle m'est apparue, si toutefois cela vous intéresse. 

J'ai dit : 

— Vous savez que je suis bien plus qu'intéressé. 

— Parfait. C'est essentiellement des sottises. Pourtant, 
peu importe ce que j'éprouve pour cette terre, j'y ai connu 
de bons moments, de grands moments. Je préfère être née 
plutôt que de ne jamais avoir existé, avoir vécu vieille plutôt 
qu'être morte jeune. Cependant... 

Elle a gardé le silence pendant quelques secondes. 


Je lui ai pressé doucement la main, espérant lui 
transmettre ainsi exactement ce que je ressentais pour elle. 

J'aimais sincèrement cette vieille dame. Et j'étais sûr 
qu'elle m'aimait sincèrement. Cela n'avait rien de sexuel. 
Pourtant, si nous avions eu le même âge, ça l'aurait été, 
sans aucun doute. 

Elle a déclamé : 

— Ô vagabond et quêteur de sagesse, raconte-moi un 
conte merveilleux, un conte qui illuminera mon chemin dans 
les ténèbres que me prépare le Diviseur des Plaisirs. Un 
conte qui me surprenne totalement et m'emplisse de 
ravissement. 

J'ignorais pourquoi elle parlait comme un personnage des 
Mille et une nuits, mais j'ai acquiescé. J'ai regardé par- 
dessus mon épaule. Roger n'était pas visible. En revanche, 
Diane se tenait dans l’'embrasure de la porte. J'ai demandé : 

— Il faudrait nous laisser en tête-à-tête, Diane. 

Elle a tourné les talons et elle est partie. Puis je me suis 
penché à nouveau et j'ai dit doucement : 

— Vous devez me promettre que vous ne raconterez 
cette histoire à personne, et que vous ne changerez pas vos 
dispositions vis-à-vis de l’un des personnages de cette 
histoire. Ce conte est tout ce qu'il y a de plus vrai. 

Elle a murmuré : 

— Je le promets. 

J'ai donc commencé : 

— Il était une fois une petite fille née dans une famille 
très pauvre qui vivait dans une cabane et parfois sur une 
péniche de rivière. 

Puis je lui ai révélé le véritable nom de Diane, raconté où 
elle était née et comment elle était devenue Diane Rolanski. 
Je lui ai tout dit, y compris ma rencontre avec Mordoy, la 
fusillade du cimetière du lac, mon kidnapping par les 
Mobard, mon évasion, et comment j'avais tué Deak et son 
fils Eider. Je me suis tu, puis j'ai repris : 

— Ce conte va-t-il éclairer votre chemin, Faith ? 


Ses yeux sont restés grands ouverts et brillants tout le 
temps de mes révélations. Puis elle a dit très faiblement : 

— Merci, Tom. C'était une merveilleuse histoire, une 
histoire de chevalier errant, ou de chevalier dans l'erreur, 
l'histoire d'une Cendrillon, aussi. Cependant, vous avez dû 
tendre toutes sortes de pièges, tromper beaucoup de gens 
et mentir à plusieurs reprises. Je ne doute pas que vos 
intentions étaient bonnes, mais l'enfer... 

— Est pavé de bonnes inventions ! ai-je complété. 

Elle a protesté : 

— Oh ! Vous... 

Puis elle s'est mise à rire si fort et si longtemps que 
Roger et Diane se sont approchés de la porte. Mais son rire 
s'est transformé en gargouillements quand les mucosités 
ont envahi sa gorge. Elle a poussé un long râle, et elle est 
morte. 

Je savais que ce jeu de mots pouvait en faire s'étrangler 
plus d’un, mais je ne m'attendais pas à ce que ça la tue. 

Diane et Roger se sont précipités dans la pièce. 

Diane s’est mise à pleurer en regrettant de ne pas avoir 
assisté aux derniers instants de Faith. Roger m'a demandé 
ce que je lui avais dit. Je crois qu'il me soupçonnait d’avoir 
précipité sa mort. Mais il craignait trop un procès en 
diffamation pour m'accuser. 

J'ai attendu l'arrivée des ambulanciers, j'ai déclaré à 
Diane que je me sentais aussi triste qu'elle, et je suis parti. 
Roger n'a pas hésité à me conseiller de me tenir à l'écart de 
sa famille en deuil. J'ai réprimé l'envie de lui dire qu'il était 
beaucoup plus étranger à sa propre famille que moi. Je suis 
rentré à 23 h 03, mais je ne me suis pas couché tout de 
suite. J'ai été retenu par le bazar que Glinna avait laissé 
dans le salon. 

J'ai aperçu au passage un livre retourné sur le canapé, 
une sandale par terre près dudit canapé, et un mouchoir en 
papier froissé au pied de la porte-fenêtre. 


Après avoir rangé le livre sur une étagère et ramassé la 
sandale, je me suis approché du mouchoir et je me suis 
penché. À ce moment, un carreau de la porte-fenêtre a volé 
en éclats. J'ai entendu une balle siffler juste au-dessus de 
ma tête, ricocher sur l'émetteur de tachyons, le renverser, 
heurter ensuite la statuette en bronze de la déesse-serpent 
Cretoise, la casser et rebondir sur la niche haut placée dans 
le mur. Une seconde vitre s’est brisée. La balle avait 
traversé la porte-fenêtre en sens inverse. Et, comme je l'ai 
compris après avoir appelé la police et attendu d'être sûr 
que mon assassin potentiel soit parti pour jeter un coup 
d'œil prudent par la fenêtre, le projectile avait ensuite pris 
une trajectoire descendante. 

Là, couché sur le dos dans les buissons qui bordaient le 
parking, le clair de lune sur son visage, un fusil près de lui, 
se trouvait Sheridan Bathard. La balle qui aurait pu me tuer 
si je ne m'étais baissé à cet instant pour ramasser le 
mouchoir en papier, cette balle avait retraversé, suite à une 
série de ricochets, la fenêtre juste au bon angle pour 
atteindre Bathard au front, presque entre les deux yeux. 
Bien entendu, elle avait perdu entre-temps une bonne partie 
de sa force d'origine. Mais il lui en restait tout de même 
assez pour assommer le tireur. 

Les flics sont arrivés, et je me suis mis au lit bien après 
minuit. Glinna a dormi tout du long. Je ne l'ai pas réveillée, 
car elle aurait été furieuse qu'on la sorte de son sommeil 
abyssal. Mais peut-être aurais-je dû. 

Le lendemain matin, elle est entrée dans une rage folle 
quand je lui ai raconté ce qui s'était passé, et je me suis pris 
un savon pendant une heure. Mais je savais qu'elle finirait 
par se rendre compte que j'avais failli mourir. Elle s’est alors 
mise à pleurer, puis elle a ri, et ça a été fini. 

Certains ne croient pas à cette histoire de balle qui 
ricoche, ni à ma chance. Je leur raconte alors ce qui est 
arrivé à mon grand-père paternel quand il habitait à 
Chicago. Il était à l’époque un clochard alcoolique qui vivait 


sous un faux nom, car la police le recherchait pour 
escroquerie. 

Un jour, alors qu'il marchait, saoul, sur les rails du tram, il 
a été percuté par un train venant du sud. Il aurait dû être 
gravement blessé ou tué. Au lieu de ça, le choc l’a soulevé 
dans l'air par-dessus les rails en provenance du nord. Le 
train qui venait de cette direction l’a attrapé au vol et 
renvoyé sur les autres rails. Un troisième train l’a pris au vol 
et réexpédié dans les airs. Il a finalement touché terre. 

Il a eu quelques bleus et une jambe cassée. En tout et 


pour tout. 
Cet incident l'a convaincu que Dieu veillait sur lui et qu'il 
avait réalisé un miracle pour le sauver. Il est devenu 
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croyant, a cessé de boire, s’est livré à la police, a été 
acquitté lors de son procès, et a repris son métier d'avocat. 

Ce conte merveilleux faisait briller les yeux de mes 
auditeurs - ceux qui me croyaient, en tout cas - et je suis 
sûr que ça les rendait meilleurs. Je ne voyais aucune raison 
pour leur raconter que mon grand-père s'était par la suite 
remis à boire et qu'il était redevenu clochard. C'était son 
choix. Personne ne l'avait forcé à prendre cette voie. 

Récemment, alors que je buvais un café à Mocha Joe's en 
compagnie de mon père, je lui ai déclaré : 

— J'ai beau avoir vécu de très mauvais moments et perdu 
un œil, je reste optimiste. 

Il m'a lancé : 

— Tu es un imbécile ! 

Je n'ai pas répliqué. 

Puis - ai-je alors décelé un brin de mélancolie dans sa 
voix ? - il a ajouté : 

— Mais un imbécile heureux. 

J'ai souri. Plus besoin de mots. 


Fin 


[1] Tous les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte 
(N.a.T.) 

[2] Mot à mot : marais sacrés (N.d.T.). 

[3] Acteur de cinéma style jeune premier ayant commencé sa carrière dans les 
années 50 (N.d T.). 

[4] Écrivain américain (1834-1899) ayant porté les se/fmade-men aux nues 
dans ses nombreux ouvrages (N.d.T.). 

[5] Sorte de gelée au citron (W.a.T.). 


